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Foi uma década de extremos. Entre a consolidação de uma política para o 
setor audiovisual que diversificou a produção em todo o país, culminando 

em prêmios em festivais importantes, e o gosto amargo de ver editais e apoios 
governamentais serem retirados como se fossem um mero artigo de luxo.

A possibilidade de ausência, indiferentemente dos bons números relacionados 
à economia, faz do cinema um movimento de defesa, um direito a ser preserva-
do, como tantos valores e instâncias que estão igualmente ameaçados – o meio 
ambiente, as terras indígenas, o respeito às diferentes raças gêneros e a cultura 
em geral. 

As florestas em fogo, o crescimento desordenado das práticas de garimpo ilegal, 
o desmatamento e o assassinato de lideranças indígenas são parte de uma série 
cujo tema é a destruição da Natureza - e, com ela, as nossas identidades, os terri-
tórios culturais e, evidentemente, o nosso cinema.

2021 será marcado eternamente como o ano em que a pandemia de Covid-19 
provocou a maior tragédia humanitária já vivenciada em solo brasileiro. A cada 
dia que passa, torna-se mais claro que as causas do surgimento do vírus estão 
associadas aos desequilíbrios ambientais provocados pela ação predatória do  
ser humano.

A ligação cada vez maior entre estes temas, o cinema e o meio ambiente, que 
parecia apenas inserida em documentários, aponta para um caminho necessário. 
O cinema não pode ser visto como um simples lazer. O ambiente não pode ser 
tomado como algo dispensável à vida. 

Neste sentido, a proposta de focar a região Norte nesta terceira edição de elipse 
confirma a necessidade de apresentar os territórios de identidade do audiovisual 
brasileiro na sua relação com a defesa de uma cultura diversa e de um mercado 
ainda inexplorado, com potenciais gigantescos e extremamente contemporâneos.

Um ambiente necessário para o amadurecimento do audiovisual nacional, como 
o leitor poderá constatar nas próximas páginas. A junção destas duas forças po-
derá ditar a retomada de um cinema pujante e vinculado aos grandes temas que 
estão sendo postos na mesa num tempo em que nosso futuro está em xeque. 

Futuro em xeque
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LetíCia 
Sabatella

POR FLAVIA GUERRA

Em busca do 
imaginário sequestrado

CAPA

Do meio ambiente ao feminismo, 
atriz nunca deixou de se posicionar 

sobre temas essenciais ao  
desenvolvimento humano

"Depois  que isso tudo passar, vamos para a rua - e 
a rua não será a mesma”. Letícia Sabatella abre a 

conversa com a elipse cantarolando estes versos do ami-
go, poeta e compositor curitibano Luiz Felipe Leprevost.  
A frase surge num daqueles raros hiatos antes de uma en-
trevista, momentos em que se comenta a respeito das pe-
quenas coisas do dia-a-dia e da vida pós-pandemia, como 
o sentimento de tristeza pela morte de Paulo Gustavo  
(o ator falecera no dia anterior à conversa). A ansiedade 
aflora não só pelo número crescente de perdas, mas tam-
bém por um Brasil instável e incerto. Há espaço para a es-
perança sim, como evidenciarão as próximas linhas.

Os versos de Leprevost não vêm à mente por acaso. Eles 
encerram o mais recente trabalho de Letícia, como diretora  
do clipe “Por que você”, que integra o álbum “Poética da Terra  
em Crise”, lançado em abril. Produzido pela Casa de Artes 
Helena Kolody, o projeto idealizado pela atriz reúne seis  
canções – todas interpretadas por ela – compostas por  
Juliano Holanda, Zélia Duncan, Chico Paes, Octávio Camargo,  
Thiago Catarino e Tio Tonho Champoski, além de Leprevost.

Para o clipe de “Por que Você”, um elenco talentoso e afetivo  
de artistas de Curitiba recebeu Letícia em suas salas, quin-
tais e varandas, num encontro mediado pela câmera de 
um drone. Ao unir a paixão pela atuação, pelo canto, pela 
direção e pela capital paranaense (cidade onde cresceu e 
descobriu a sua vocação para o teatro), Letícia solta a voz 
para falar do nosso atual caos, sem deixar de vislumbrar 
um futuro possível. “O clipe é de uma música distópica e 
muito singela. É uma coisa tão íntima este momento de 
crise, este repensar da vida diante da morte”, comenta.

Neste sentido, o poema “Sobrevivência dos Vagalumes”, 
de Leprevost, é revelador de um processo em que vamos 
sair da crise com outra forma de enxergar a vida. A própria 
atriz passou por esta transformação, quando viu o principal  

compromisso profissional de 2020, a novela “Nos Tempos  
do Imperador”, que estrearia justamente em março (mês 
em que aconteceu a primeira morte de coronavírus no 
país), ser adiado. A mudança de rumo, porém, trouxe pro-
jetos como “Poética da Terra em Crise” e a certeza de que 
uma forte onda criativa virá. “É um momento de oportuni-
dade, também. O Zé Celso (Martinez Correa) foi quem falou 
isso: que uma primavera cultural vai florescer desta escu-
ridão”, aposta ela, tendo se dividido entre Rio de Janeiro  
e Paraná, a família e o trabalho, momentos de muita criati-
vidade e outros de ócio e perplexidade. 

Letícia começou também a escrever um roteiro, retomou 
as gravações da novela e registrou em disco o projeto 
musical “Caravana Tonteria”, que nasceu em 2013 e viajou 
o Brasil, geralmente com casa lotada. Ela gravou ainda  
“O Bêbado e o Equilibrista” com a Orquestra Sinfônica do 
Paraná, no Teatro Guaíra, em homenagem a Aldir Blanc, 
compositor morto no ano passado, de Covid. “São sem-
pre coisas que não estou pensando muito para fazer, mas 
que estão fluindo de acontecer”, conta a mineira – nascida 
em Belo Horizonte, mas que se mudou com a família para 
Curitiba, aos quatro anos. 

Da adolescência como integrante dos grupos teatrais da 
capital paranaense para o telefilme “Os Homens Querem 
Paz”, de Luiz Fernando Carvalho, foi um pulo. E daí para a 
sua primeira novela, um piscar de olhos. Foi com "O Dono 
do Mundo", exibida em 1991. O casal Taís e Beija-Flor (inter-
pretado pelo primeiro marido, Ângelo Antônio) conquistou 
o Brasil, e fez dela, ainda muito jovem, um dos grandes 
nomes da TV brasileira. Letícia teve a sorte de trabalhar 
em projetos bem cuidados, com pesquisa de linguagem 
e tratamento cinematográfico. Boa parte deles ao lado 
de Carvalho, com quem repetiu a parceria no remake de  
“Irmãos Coragem” e nas séries “Hoje é Dia de Maria” e  
“Afinal, O Que Querem As Mulheres”.
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Já o cinema entrou em sua vida por muitas portas. De es-
pectadora dedicada à atriz de produções como “O Xangô 
de Baker Street”, “Durval Discos”, “Chico Xavier” e “Chatô, o 
Rei do Brasil”, Letícia sabe que esteve em filmes importan-
tes, mas gostaria de ter se dedicado ainda mais. “Sempre 
tenho a sensação de ‘cadê o cinema?’ Muita coisa interes-
sante não pude fazer por conta de estar fazendo novela.  
E nosso cinema é assim: acontece uma febre e ele cresce. 
E daqui a pouco passa. É muito de sorte você poder ter 
uma carreira que aconteça só no cinema”, analisa.

Entre um projeto que se abre e outro que completa o seu 
ciclo, Letícia mantém a postura engajada, a verve crítica 
em relação ao momento político do Brasil. Entretanto, não 
deixa de apostar na arte. “Há o que mercado dá conta e o 
que você precisa fazer para sua arte. A arte às vezes vai 
existir para um ambiente mais próximo. Ela não vai deixar 
de existir porque é necessária. É onde a gente está conse-

guindo tocar as pessoas”, vaticina.

Um projeto futuro é voltar à direção de cinema. Desde a 
estreia com o documentário “Hotxuá”, lançado em 2008, 
ficar atrás das câmeras é um desejo que ganha cada vez 
mais corpo. O primeiro longa-metragem surgiu da vivência 
de Letícia com a nação Krahô (em Palmas, no Tocantins), 
que começou ainda nos anos 1990, quando ela passou a 
frequentar a nação. A relação se aprofundou até ser rea-
lizado um laboratório teatral com os indígenas e por fim, 
culminar na ideia de documentário. Ela e o codiretor Gringo  
Cardia filmaram os rituais, o cotidiano, as festas e, o mais 
importante, a figura sagrada do Hotxuá, um palhaço  
sagrado que, por meio do humor, ensina a vencer as  
adversidades e solucionar os conflitos. “Sempre foi gos-
toso para mim escrever, ler, estar construindo tudo isso.  
E, no audiovisual, você junta tudo. Você consegue lidar 
com coisas que traduzem mundos e extremos”.
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Para Letícia Sabatella, o crescimento do cinema 
brasileiro nas últimas décadas está muito rela-
cionado com o meio ambiente. A partir do instante 
em que a produção se descentralizou, outros Bra-
sis passaram a ser mostrados, evidenciando de 
forma mais pujante a nossa cultura. “Não vejo de 
onde a gente vai poder tirar nossa brasilidade, nos-
sa cultura, nossa soberania, nossa autonomia, se 
a gente não tiver nossa linguagem brotando junto 

"A sensibilidade ajuda a captar e 
rastrear algo que a visão não vê"

daquilo que está em volta de nós, com a fauna,  
a flora, com esta riqueza toda”, registra a atriz. 
Nesta entrevista, ela comenta o Brasil da pande-
mia e do governo Bolsonaro, sobre o seu processo  
criativo e conta como surgiu o lado engajado. 
Lembrando de um país, na época em que iniciou 
a sua carreira, em que as pessoas começaram  
“a pegar o seu quilinho de alimento, aprender a 
dar um pouquinho e a achar que era possível”.
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O nome do projeto “Poética da Terra em Crise” é ideal 
para este momento. Como criar poética a partir deste 
instante de crise? 

A melhor coisa que a gente pode fazer é ser administra-
dor de crises em momentos como estes.  Com processos 
criativos, a gente já fomenta crises. Então, é um jeito tera-
pêutico de lidar com a crise maior. É um jeito de acolher a 
sua crise e a de quem está em volta. Tive estes momen-
tos, de lidar com a morte, que é algo que causa tanta crise. 
Está tudo muito à flor da pele. A sensibilidade está aí. É um 
jeito de se tirar alguma coisa disso também. 

Como a sensibilidade pode nos ajudar?

Ela parece profética. A sensibilidade ajuda a captar e ras-
trear algo que a visão não vê. Ajuda a ver além da aparên-
cia dura. Há um poema do João Cabral de Melo Neto que 
é isso. Ele se chama “Forte de Orange, Itamaracá”, que é 
como um “Volver a los diecisiete” (da chilena Violeta Parra) 
do João Cabral. Este poema fala da visão da arma dura, 
de ferro, sendo penetrada pelo tempo, pela natureza, pela 
erva. Sendo envolvida e totalmente transformada. Vira 
terra, vira madeira, vira água. Não tem jeito, mesmo para 
João Cabral, que costuma ser tão árido. 

Há várias camadas de crise, da econômica à política, 
passando pela questão humanitária. Neste contexto, 
você sempre se posicionou, sem medo de ser criticada 
ou atacada, não é verdade?

Sim. Eu precisava muito de uma formação que me elevas-
se para que pudesse entender o lugar em que eu estava 
vivendo. Fui muito atrás desta formação. E você acaba se 
posicionando. Com 20 anos, já era uma pessoa de quem 
era demandado falar coisas e ter uma opinião. E isso num 
momento em que estava surgindo o Betinho, a Ação da  
Cidadania. A gente falou muito claramente sobre uma pa-
lavra: cidadania. Surgi muito envolvida, pegando na mão do 
Betinho. E era uma necessidade mesmo, porque o Rio de 
Janeiro foi uma abertura de coisas. Era muito contrastante 
sair da Rede Globo e ver as crianças na rua, a favela. Era 
tudo muito presente. E isso começou meio que junto. Era 
muito necessário estar junto. Do que falar? Com qual res-
ponsabilidade falar? E veio esse momento do país em que 
era muito uma certa unanimidade. Todo mundo começou a 
pegar o seu quilinho de alimento, aprender a dar um pouqui-
nho e a achar que era possível. [Era a ideia de] Um coletivo  
que se cuida. E tinha aquela figura carismática também, 
ímpar, unânime, do Betinho. Foi assim que fui conhecendo 
várias coisas que me interessavam, como ir atrás de uma 
tribo indígena, do movimento dos trabalhadores rurais, dos 
Sem Terra, dos pequenos agricultores e de todas as alter-
nativas ao que a gente questiona e que é tão sem saída, 
tão capitalista selvagem. De que maneira a gente consegue 
ser realista e não abandonar a transformação pela utopia? É 
muito ameaçador, enquanto futuro, o niilismo que vivemos. 

Você acredita que estamos em um momento de falta 
de utopias? Não falo daquelas utopias como verdades  
irredutíveis, mas as que queremos chegar como país. 

Sim, mas é um momento de oportunidades também. O Zé 
Celso (Martinez Correa) foi quem falou isso, sobre a prima-
vera cultural que vai florescer desta escuridão. E é de fato 
assim: essas pequenas coisas que a gente vai fazendo, 
esses encontros... É muita coisa para a gente administrar 
agora. E é muito difícil pensar em uma elaboração opor-
tuna neste momento. Isso ainda vai vir. O que vai se pensar 
sobre o que está acontecendo agora virá, mais tarde, me-
lhor elaborado. Porque é muita coisa. Mas eu consegui ter 
alguns exercícios com a música, com a poesia, com esta 
medicina de poder fazer estes encontros. E foi um bálsamo.  
Isso foi libidinoso de novo. Foi reerotizante. Foi o que  
trouxe de novo a força e a potência que a gente precisa 
para não sucumbir. 

E quando você vai dirigir outro filme?

Tenho vontade de poder me concentrar em outras coisas.  
Comecei a fazer uma história que pode ser tanto uma 
série, como um longa. Pode ser um docudrama também 
porque tem coisas históricas com personagens fictícios. 
Engraçado, esta sensibilidade, esta maneira de poder  
dizer as coisas com poesia. É o que vai dar conta.  
A gente fica buscando maneiras de poder continuar a 
dança, de continuar com a experiência. Vão cortando as 
asas de um lado, dificultando, e a gente vai pensando de 
que outra maneira seguir. Acho que é isso. É o momento 
de uma primavera de muita luz. É muito correto isso que 
o Zé Celso fala. A gente tem que se segurar nessa fina  
luz que é a poesia, que é a inspiração que vai nos conectar 
com a alma curável, que vai trazer a força, a potência para 
lidar com isso. O fazer criativo, esta linguagem que pode 
vir com poesia, imagem, poesia sonora ou o que quer  
que seja, é o que vai dar conta de tanta grita, tanta  
agressividade. E tanta mentira. O imaginário foi seques-
trado. Como a gente vai recuperá-lo? Será por meio da 
nossa arte. A gente consegue experimentar momentos  
de profunda epifania no meio disso tudo, por conta  
da arte. 

Neste sentido, é interessante lembrarmos o protago-
nista de “Hotxuá”, um palhaço sagrado que simboliza o 
humor como forma de resolver conflitos e adversidades. 
Foi isso que a seduziu nos índios Krahôs? 

A criatividade é o grande antídoto para a violência. É a  
melhor saída. É a cura para o medo. Toda violência vem  
de uma tremenda covardia, de muito medo. E o medo  
paralisa, torna-se mais violento quando não consegue ver 
estratégias e alternativas de outras saídas menos destru-
tivas. Então a criatividade é a cura total para um deses-
pero que pode nos levar a coisas desastrosas e sempre 
destrutivas. 

"Todo mundo começou a pegar o seu quilinho de alimento, 
aprender a dar um pouquinho e achar que era possível"



E como você chegou aos Krahôs? 

Cheguei até eles por meio de alguns amigos. Estávamos 
fazendo uma peça e fomos para lá, para ter o contato com 
eles. Ficamos muito tempo na aldeia. Depois fui batizada 
e tive uma relação com eles de anos. Eles estavam em um 
momento de resgatar as sementes antigas e queriam fa-
zer recuperações. E por isso me pediram para fazer algo. 
Tive a ideia de fazer um registro disso e chegamos, em 
conjunto, ao tema do palhaço sagrado. Assim comecei a 
estudar mais sobre o palhaço, a conhecer a sua função. 
Foi uma pós-graduação para mim. A recuperação das se-
mentes foi feita porque o palhaço nasce com a agricultu-
ra, como algo ligado a uma técnica de transcendência e 
ao alimento. Foi uma experiência linda. O documentário é 
muito rico. É uma boa porta de entrada porque, por mais 
que você tenha um roteiro, vai lidar também com situa-
ções vivas. Poder estar livre e atenta a isso é muito legal!

Você também tem vontade de dirigir um filme de ficção?

Tenho. Até um tempo atrás eu dizia: “não, deixa ser mais 
atriz...”. Ser “mais atriz” também é uma sede minha. Mas 
agora tenho vontade de estudar mais e filmar coisas  
interessantes. Percebo que a criatividade flui quando tenho 
que resolver estas questões; esta “maternagem” de poder 
juntar uma equipe de pessoas, olhar no olho de cada um e 
propor junto um processo colaborativo e criativo. O cinema  
tem esta força de artesania, de circo, uma alquimia no 
sentido que a gente vai fazendo e juntando. Tem também 
o trabalho com ator, o enquadramento, a narrativa... Para 
mim sempre foi gostoso escrever, ler, estar construindo 
tudo isso. E no audiovisual, você junta tudo isso. Você con-
segue lidar com coisas que traduzem mundos e extremos. 

Com o clipe de “Por que você” também foi assim?

No clipe houve algo muito legal por ser uma turma mui-
to novinha. Estes meninos já saíram do berçário jogando  

videogame, mexendo com drone... A gente vai aprendendo  
a lidar com isso. Como chegar às pessoas sem encostar-
mos nelas (devido à pandemia)? Vamos com drone!  São 
gerações se aproximando dentro desta linguagem. Eu sou 
muito de outro tempo; sou do teatro lá da coxia mesmo. 
Mas é legal ver esta galera mais tecnológica, que mexe 
com computação gráfica... Eu li, ou ouvi, outro dia algo do 
(cineasta Quentin) Tarantino. É muito perigoso isso que vou 
falar, mas ao mesmo tempo é muito bom, muito estimu-
lante.  Ele disse que a gente não precisa ter um diploma; 
que, “se você ama o cinema, pode fazer um bom filme”. 
É preciso amar o cinema. Este é um bom salvo-conduto 
para se arriscar. 

É interessante ouvi-la falar sobre a relação com o cine-
ma, pois sempre a associam à TV, de você, na casa das 
pessoas, criando uma relação de grande proximidade.  
E você viveu isso muito cedo, muito antes das redes  
sociais aproximarem o público das pessoas públicas. 

Sim. Eu percebi que é algo meio assustador. Quando as  
coisas vão para o jornal, é algo que você escreveu e, mesmo  
assim, ainda há muita fake news. Antes acontecia de a gente  
não se reconhecer em uma entrevista. As que a gente 
fazia por telefone então... Muitas vezes dava errado. Só 
que, mesmo com a rede social, ainda custa para a gente  
desfazer mentira. Muita gente ainda fala atrocidades,  
coisas do tipo “você é a favor da pedofilia”... 

Você acha que estas fake news são por conta da sua po-
sição política? Acredita que se transformou em um alvo?

Sim. Completamente. Teve página do Facebook derruba-
da, linchamento na praça, pessoas me xingando... Inven-
tam muita coisa, como dizer que “pegou R$ 2,5 milhões 
da Lei Rouanet”... Muitas mentiras. Foi um massacre que 
muita gente foi vivendo. Do  início deste golpe até então... 
Eram só denúncias para derrubar página na internet tam-
bém. E por mais que você desminta, que anuncie, que a 

"É muito ameaçador, enquanto futuro, o niilismo que vivemos"
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assessoria de imprensa faça um desmentido, ainda tem 
vários mundos nesse mundo. Tem gente que lê uma coisa 
e não vai ler outra. As bolhas não vão se comunicar. Tem 
gente que acha que a Terra é plana. É muito doido isso.

Você acredita que existe uma rede de proteção para 
esse tipo de ataque acontecer?

O que é muito duro de ouvir, é quando a gente ouve do 
povo. O que seria uma atitude contrária a uma rede de 
proteção criminosa, que é uma minoria, mas que coman-
da a maioria? Fico muito preocupada com isso. Esse ima-
ginário capturado. Um povo que não vê que o governo 
existe para protegê-lo, que acha que o governo é para 
oprimi-lo, que não tem responsabilidade social... Então, 
você vê as pessoas como se elas falassem assim: “que-
rem colocar a culpa no presidente?”. Claro, é responsabi-
lidade! A gente teria como estar cuidando das pessoas? 
Poderia, neste momento, ter subsídios suficientes para 
todo mundo, com um dinheiro que está lá e que pode ser 
usado para isso? Esta informação não chega. Gostaría-
mos de ver o empoderamento do pequeno, do cidadão 
real, mas a gente não o teve em nenhum governo o su-
ficiente. Nada muda, enquanto a gente não constrói isso 
e realmente não se empodera com saberes para além 
daqueles que são técnicos, buscando alterar um modelo 
de desenvolvimento predatório. . A mudança tem que ser 
muito de base e muito ligada a isso. Mas o cuidado maior 
é realmente dar conta, primeiramente, desta pandemia e 
do pandemônio de fake news e distorções. A verdade tem 
que ser afirmada e reafirmada por nós. É uma insistência e 
não deixar que seja esquecida. Chega o momento de elei-
ções, a tendência é que a gente sempre esqueça. Quan-
do eu estava fazendo o vira-voto, no período da eleição 
vencida por Bolsonaro, a gente conversava com mulhe-
res, senhoras negras, empregadas domésticas vindo da 
igreja evangélica, que faziam campanha para o Bolsonaro. 
E aí a gente dizia que ele foi contra a Lei das Emprega-
das Domésticas e ouvia “mas isso foi ruim porque minha  

patroa não pôde me contratar por causa disso”. Por que 
essa autoestima tão baixa? O que a gente teve antes, em 
um período melhor, no governo do PT, foi ver o povo bra-
sileiro mais retratado, mais visível, mais real, e isso era 
muito bonito. Isso foi um empoderamento da imagem. 
Mas a gente ainda pecou, a gente ainda precisaria... É tão 
pesado, é tão “entrar para morrer” para querer fazer uma 
mudança de base no nosso país, não?

O feminismo é uma causa na qual você busca sempre 
se engajar?

Eu sou muito vítima do machismo. Do meu próprio, inclu-
sive. E por mais feminista que eu seja, quando percebo, já 
estou tentando corresponder, agradar, tentando ser cor-
data mesmo com toda truculência, infantilidade e imatu-
ridade do patriarcado, do machismo. Quando vejo, estou 
lá, fofa. Isso me irrita e me trouxe danos muito sérios na 
vida. Esta descrença e lavagem cerebral eu também sofri. 
Eu adquiri um ódio ancestral do patriarcado. A verdade é 
esta. Nestas horas parece que vem a  memória. Já é uma 
dor que não é só nossa. As (mulheres) que foram queima-
das... Isso baixa e vem. É uma revolta insuportável. Não dá 
mais. Não dá para ser machista. Pode ser o que seja. Pode 
ser uma luz divina. Poder ser o cara mais de esquerda,  
humanista... Não pode estar no mesmo lugar em que estiver  
o machismo. Na mesma força (contrária ao ódio), há a  
minha compaixão profunda pela luta insana das mulheres  
e dos homens vítimas de toda sorte de opressão, de  
redução, de silenciamento, de tortura e de coisificação. 
Sou mais para o ideal de “Igualdade, Liberdade e Fraterni-
dade” do que o de “Ordem e Progresso”.

Como o cinema pode contribuir para a questão do  
meio ambiente?

A gente teve um crescimento do cinema ao se levar para 
as telas a nossa cultura, nos últimos anos, prévios a esse 
golpe. Uma coisa está totalmente ligada à outra. A exis-
tência de uma floresta em pé está ligada também a você 

"A criatividade é a cura total para um desespero que pode nos 
levar a coisas desastrosas e sempre destrutivas"
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mostrar, favorecer e fortalecer o que a faz estar em pé. 
(A oportunidade de poder) descentralizar, com o cinema 
acontecendo em regiões diversas, possibilita mostrar coi-
sas diversas. Eu tive esta experiência de poder entrar com 
isso, ao mostrar os indígenas contando a própria história 
como nação. As pessoas me ligam mais à questão eco-
lógica, por conta do “Hotxuá”. Nunca penso exatamente 
que a gente tem que fazer um tipo de coisa ambientalista, 
que há um determinado nicho. É um barato poder contar 
uma história que acontece em um rincão, como aqueles 
descritos por Guimarães Rosa, e traduzir uma linguagem, 
uma cultura. Não vejo de onde a gente vai poder tirar 
nossa brasilidade, nossa cultura, nossa soberania, nossa 
autonomia, se a gente não tiver nossa linguagem brotan-
do junto daquilo que está em volta de nós, com a fauna, 
a flora, com esta riqueza toda. Não que a gente tenha 
que fazer somente isso. Pode fazer coisas intimistas em  
outros lugares. Mas como não pensar na floresta, na água?  
Vamos viver em que mundo? Em Marte, dentro de um 
shopping center? Não entendo. É a questão do limite.  
Do limite daquilo que é sagrado. 

Você é cinéfila a ponto de ir atrás de cinematografias  
diferentes?

Sim. Tem épocas que eu sou mais, que começo a ver algo 
e vou fundo. Tipo os filmes iranianos. Começo a ler muito  
e dou uma pirada. Mas o cinema tem esta coisa que nos 

leva, que tem um fluxo, um sentido. Às vezes a gente abre 
aquele catálogo e espera que haja uma receita de algo 
para ver no dia, que faça bem para a alma, com a qual a 
gente vai se comunicar. Às vezes pego uma série e vejo 
tudo! Um filme pode mudar tanto a minha vida. É algo muito  
profundo. E estudando Jung, vi que é assim mesmo.  
O cinema toma conta da gente, nos carrega por um tempo.  
Agora a gente não está podendo ir ao cinema, tendo de 
acompanhar tudo pelo streaming.

Retomando a questão da pandemia, o que você acha que 
a gente vai levar de aprendizado após esta experiência? 

Eu vi muitas superações de muitas coisas durante este 
confinamento. Eu acredito que a gente está se calejando.  
Não tem jeito. Vai vir coisa forte. Mas ainda estou assus-
tada. Ainda estou no estado de pensar que há tantas 
pessoas em volta de mim que ainda se identificam com 
o Bolsonaro, com este governo. Ele ter sido eleito já foi tão 
assustador, tão chocante, tão absurdo, que só com muita 
poesia para curar este imaginário. A gente está mental-
mente adoecido. Como vamos amadurecer deste nível de 
autoritarismo e agressividade em nossa sociedade? Como 
a gente amadurece disso de vez? A pandemia, com todas 
essas dificuldades, é uma chance. Só que a gente ainda 
está com muito boicote a esta tomada de consciência.  
Mas vamos lutar para isso. Acho que uma grande parcela 
das pessoas já está se conscientizando. 
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O cinema nacional se diversificou na última década, ao 
apostar com maior intensidade nas comédias como 

um produto mais afinado com o público de shopping cen-
ters, e também no terror e no policial. Opções que muitas 
vezes miram o mais puro entretenimento, mas, mesmo 
estes, parecem imbuídos de um DNA bem brasileiro, na 
maneira de transfigurar o gênero em prol de temas locais.

Aquela definição de “cinema com mensagem” parece de-
finir os melhores longas-metragens exibidos entre 2011 e 
2020. São obras que flertam com gêneros diversos, sem 
deixar de apontar o dedo para as grandes feridas nacio-
nais. Aqui cabe sim um adjetivo como “político”, na manei-
ra como alguns deles não só comentam a complexa me-
dição de forças entre esquerda e direita, como anteviram 
o que estava por vir.

A mudança do cenário político cimenta “Bacurau”, um 
misto de western e horror B sobre uma cidade nordestina 
que, a exemplo dos filmes de Velho Oeste, parece isolada  
no meio do nada. O longa de Kleber Mendonça Filho  
lidera a pesquisa feita pela elipse com 40 críticos e pro-
fessores de cinema do país. Foram citados 132 títulos a 
partir de listas individuais com os dez preferidos de cada 
participante.

Mendonça Filho se confirma como o grande nome da dé-
cada passada. Além de ocupar o topo da lista com o seu 
mais recente filme, ganhador do Prêmio do Júri do Festival 
de Cannes – a maior honraria que o cinema nacional rece-
beu no “grand slam” dos festivais, desde o Urso de Ouro, no 
Festival de Berlim de 2008 -, os dois trabalhos anteriores 
também aparecem entre os cinco mais votados.

“O Som ao Redor”, terceiro colocado, estabelece um clima 
de horror e vingança social, em que séculos de explora-
ção de extratos menos abastados transformam um bairro 
de classe média alta de Recife numa grande mancha de 
sangue, impossível de ser apagada. E isso, num momento  
em que a terceirização – em mais um exemplo de  
exploração trabalhista – deixa antigos e novos patrões nas 
mãos de suas vítimas.

A casa onde reside Clara, protagonista de “Aquarius”, 
quarto lugar na votação, é representativa de um Brasil em 
profunda mudança, em que uma mulher independente e 
idealista luta contra empresários do ramo imobiliário. Ela 
acaba ficando sozinha nessa guerra contra a perda dos 
sonhos, das conquistas, oportunidade para o cineasta 
pernambucano criar, mais uma vez, atmosferas de terror.

A solidão de Clara não é muito diferente do sentimento de 
perda presente na narrativa de “Arábia”, produção mineira 
de Affonso Uchôa e João Dumans que levou o vice-cam-
peonato nesta lista. Há um quê fantasmagórico também, 
na maneira como o personagem central – um operário da 
área metalúrgica – se vê à margem de tudo, num claro 
recado à desvalorização da força de trabalho.

Este desequilíbrio é mais explícito em “Que Horas Ela Volta?”,  
de Anna Muylaert, sexto colocado. Por meio de Val, uma 
dedicada e bem-humorada empregada numa casa de 
classe média alta, vemos a ascensão da população mais 
pobre, a partir de uma atenção maior dada em governos de 
esquerda, e como esta alteração de relação afeta os em-
pregadores, fazendo com que estes se sintam ameaçados.

Outro mineiro da lista é “Temporada” (sétimo), de André 
Novais Oliveira. A obra é fruto de um olhar voltado para a 
periferia da Grande Belo Horizonte, construído desde os 
primeiros curtas do coletivo Filmes de Plástico. E também 
o refinamento de um estilo narrativo que, numa superfície 
em que nada é propriamente aprofundado, desvela um 
sentimento de abandono, mostrado com uma beleza en-
contrada na simplicidade do dia a dia.

“Sertânia” (oitavo), de Geraldo Sarno, é o mais recente longa,  
lançado durante a pandemia e exibido principalmente 
em streaming, única via em tempos de cinemas fechados.  
Diferentemente dos demais, não é uma produção con-
temporânea. E tem uma linguagem inovadora, seguindo 
o fluxo de pensamentos de um cangaceiro moribundo.  
Fica evidente uma crítica a um passado de violência que 
parece ser a tônica hoje.

“A Vida Invisível” (nono), de Karim Aïnouz, atinge o seio 
da construção de nossa sociedade, baseada no patriar-
calismo. A invisibilidade sofrida por duas irmãs nos anos 
50 respinga no Brasil atual, onde a prática de abusos de  
poder não sai das manchetes dos jornais, impulsionada 
por políticas de reforço dos símbolos machistas. Reforça-
-se no filme a ideia de união de mulheres como solução 
para vencer esta desigualdade.

Único documentário presente entre os dez mais, “Martírio” 
fecha a lista da elipse. Dirigido por Vincent Carelli, Ernesto 
de Carvalho e Tatiana Almeida, o longa realiza uma dura e 
completa análise de um conflito que ganhou uma escalada 
jamais vista em tempos atuais, colocando em lados opos-
tos indígenas, a partir da luta dos Guarani Kaiowá. Não há 
dúvidas, o grande culpado é o Estado brasileiro.

BALANÇO

Retrato de 
         uma década
Quarenta críticos e professores definem os dez filmes mais importantes lançados entre 2011 e 2020

POR PAULO HENRIQUE SILVA
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1. “Bacurau” • 2. “Arábia” • 3. “O Som ao Redor” • 4. “Aquarius” • 5. “Branco Sai, Preto Fica” 
6. “Que Horas Ela Volta?” • 7. “Temporada” • 8. "Sertânia" • 9. “A Vida Invisível” • 10. “Martírio”
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ADILSON MARCELINO
Jornalista e pesquisador  
de cinema brasileiro

1. “As Canções”
2. “Martírio”
3. “O Som ao Redor" 
     “Que Horas Ela Volta?”
4. "Sertânia"
      “Luz nas Trevas”
5. “Temporada”
6. “No Coração do Mundo”
7. “Arábia”
8. “A Cidade é uma Só?”
9.  “A Praia do Futuro”
      “Café com Canela”
10. “Riscado”
       “Corpo Elétrico”
       “Paraíso Perdido”

ADOLFO GOMES
CineRocinante

1. “Sedução da Carne”
2. “Beduíno”
3. “O Signo das Tetas”
4. “O Batuque dos Astros”
5. “Meu Amigo Hindu”
6 .“No Intenso Agora”
7. “Sertânia”
8. “Smetak”
9. “Sete Anos em Maio”
10. “Sobradinho”

ADRIANO GARRETT
Cine Festivais

1. “Branco Sai, Preto Fica”
2. “Arábia”
3. “Ilha”
4. “Martírio”
5. “O Som ao Redor”
6. “Temporada”
7. “Sinfonia da Necrópole”
8. “Vermelha”
9. “A Misteriosa Morte de Pérola” 
10. “Os Dias com Ele”

AILTON MONTEIRO
Diário de um Cinéfilo

1. “Arábia”
2. “A Música Segundo Tom Jobim”
3.  “Eu Receberia as Piores Notícias 

dos seus Lindos Lábios”
4. “Paraíso Perdido”
5- “As Boas Maneiras”
6. “Aquarius”
7. “Café com Canela”
8. “O Lobo Atrás da Porta”
9. “Riocorrente”
10. “Deslembro”

AMANDA AOUAD
CinePipocaCult

1. “Bacurau”
2. “A Vida Invisível"
3.  “O Menino e o Mundo”
4. “Aquarius”
5. “Boi Neon”
6.“Branco Sai, Preto Fica”
7. “Arábia”
8. “O Animal Cordial”
9. “Elena”
10. “Que Horas Ela Volta?”

CECILIA BARROSO
Cenas de Cinema

1.“O Menino e o Mundo”
2. “Temporada”
3. “Pela Janela”  
4. “Sertânia”
5. “Arábia”
6. “O Som ao Redor”  
7. “Martírio”
8. “Inferninho”
9. “Que Horas Ela Volta?”
10. “Trabalhar Cansa” 
      “A Misteriosa Morte de Pérola”  

CLARISSA KUSCHNIR
Jornalista e curadora

1. “Luz nos Trópicos”
2. “A História da Eternidade” 
3. “Sertânia”
4.  “O Som ao Redor”
5. “A Torre das Donzelas”
6. “Pacarrete”
7. “O Lobo Atrás da Porta” 
8. “Como os Nossos Pais” 
9.  “O Menino e o Mundo” 
10. “Azougue Nazaré”
      “Ausência”

CLÉBER EDUARDO
Professor de cinema

1. ‘A Vizinhança do Tigre”
2. “Luz nos Trópicos” 
3. “Branco Sai Preto Fica”
4. “Inferninho”
5. “Diz a Ela que me Viu Chorar”
6. “O Som ao Redor”
7. "Martírio
8. “Um Filme de Verão” 
9.  “Baronesa” 
10. “Ela Volta na Quinta”

ELA BITTENCOURT
Film Comment e Lyssaria

1. “Branco Sai Preto Fica”
2. “Sertânia”
3. “Bacurau”
4. “Arábia”
5. “Temporada”
6. “O Som ao Redor”
7. “Aquarius”
8. “As Boas Maneiras”
9. “Baronesa”
10. “No Coração do Mundo”
      “Boi Neon”

GABRIEL CARNEIRO
Crítico de cinema

1. “O que se Move”
2. “O Homem que não Dormia”
3. “As Boas Maneiras”
4. “O Menino e o Mundo”
5. “Mãe e Filha”
6.  “Avanti Popolo”
7. “O Cemitério das Almas Perdidas”
8. “Ritos de Passagem”
9. “Já Visto, Jamais Visto”
10. “As Duas Irenes”

ANA ANDRADE
Professora de cinema da UFMG

1. “Aquarius”
2.“A Vida Invisível”
3. Que Horas Ela Volta”
4. “O Menino e o Mundo”
5. “My Name Is Now, Elza Soares”
6. “Tatuagem” 
7. “Democracia em Vertigem”
8. “Temporada”
9.  “Estou me Guardando para  

Quando o Carnaval Chegar”
10. “Bixa Travesti”

ANA PAULA SOUSA
Jornalista especializada em  
audiovisual e políticas culturais

1. “Bacurau”
2.“Que Horas Ela Volta?” 
3. “A Vida Invisível”
4. “Aquarius”
5. “Arábia”
6. “Branco Sai, Preto Fica”
7. “Cinema Novo”
8. “As Boas Maneiras”
9. “Sócrates”
10. “Hoje Eu Quero Voltar Sozinho”

ANDRÉ DIB
Pesquisador, curador e crítico  
de cinema

1. “Sertânia”
2. “Bacurau”
3. “Luz nos Trópicos”
4. “Arábia”
5. “Beduíno”
6. “Temporada”
7. “O Processo”
8. “Branco Sai, Preto Fica” 
9. “Trabalhar Cansa” 
10. “Martírio”

BEATRIZ SALDANHA
Revista Les Diaboliques

1. “A Noite Amarela”
2. “A Misteriosa Morte de Pérola”
3. “Branco Sai, Preto Fica”
4. “A Sombra do Pai”
5. “Sol Alegria”
6. “Los Silencios”
7. “Mãe e Filha”
8. “Pazúcus: a Ilha do Desarrego”
9. “O Som ao Redor”
10. “Trabalhar Cansa”

BIANCA DE FRANÇA ZASSO
Formiga Elétrica

1. “Bacurau”
2. “Temporada”
3. “Corpo Elétrico”
4. “A História da Eternidade”
5. “O Animal Cordial” 
6. “Greta”
7. “Tinta Bruta”
8. “Aquarius”
9. “Que Horas Ela Volta?”
10.“Benzinho”

BRUNO CARMELO
Papo de Cinema

1. “Sertânia”
2. “Arábia”
3. “O Som ao Redor”
4. “Branco Sai, Preto Fica”
5. “Pacific”
6. “O Processo”
7. ”Que Horas Ela Volta?”
8. “O Menino e o Mundo”
9. “Temporada”
10. “Tatuagem”

BRUNO GHETTI
Folha de São Paulo

1. “A Febre do Rato”
2. “Bacurau” 
3. “Mate-me Por Favor” 
4. “Ventos de Agosto” 
5. “Arábia” 
6. “Sangue Azul” 
7. “A Paixão de JL”
8. “Branco Sai, Preto Fica” 
9. “Era o Hotel Cambridge” 
10. “Riocorrente”

CARLOS ALBERTO MATTOS
Blog Carmattos

1. “O Som ao Redor”
2. “Torre das Donzelas”
3. “O Processo”
4. “Temporada”
5. “Cinema Novo”
4. “Gabriel e a Montanha”
5. “Últimas Conversas”
6. “Democracia em Vertigem”
7. “O Menino e o Mundo”
8. “Que Horas Ela Volta?”

CARLOS HELÍ DE ALMEIDA
Jornal O Globo

1. "Bacurau"
2. “O Som ao Redor"
3. "Arábia"
4. "Aquarius"
5. "O Lobo Atrás da Porta"
6. "Que Horas Ela Volta?" 
7. "Los Silencios"
8. "Deslembro"
9. "No Intenso Agora"
10. "O Menino e o Mundo"

CARLOS PRIMATI
Filmoteca do Horror Brasileiro

1. “O Clube dos Canibais”
2. “Branco Sai, Preto Fica”
3. “Los Silencios”
4. “O Cemitério das Almas Perdidas”
5. “Mate-me por Favor”
6. “O Animal Cordial”
7. “Sem Seu Sangue”
8. “As Boas Maneiras”
9. “A Noite Amarela”
10. “Strovengah, Amor Torto”

OS VOTOS DE CADA UM
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GISELLE LUCENA
Professora UFAC

1. “O Palhaço”
2, “Que Horas Ela Volta?”
3. “Nise, o Coração da Loucura”
4. “Gonzaga, de Pai pra Filho”
5. “Meu Pé de Laranja Lima”
6. “O Silêncio dos Homens”
7. “Cine Holliúdy”
8. “O Mercado de Notícias”
9. “Tudo Bem no Natal que Vem”
10.“Era o Hotel Cambridge”

ISABEL WITTMANN
Feito por Elas

1. “Aquarius”
2. “Trabalhar Cansa”
3. “Que Horas Ela Volta?”
4. “Tatuagem”
5. “Animal Cordial”
6. “A Vida Invisível”
7. “Era o Hotel Cambridge”
8. “Elena”
9. “Branco Sai, Preto Fica”
10. ”Mormaço”

IVONETE PINTO
Teorema

1. “Martírio”
2. “Branco Sai, Preto Fica”
3. “O Som ao Redor”
4. “Arábia”
5. “Aquarius”
6. “Trabalhar Cansa”
7. “Que Horas Ela Volta?”
8. “Sertânia”
9. “Ex-Pajé”
10. “Elena”

JOÃO NUNES
Hora Campinas

1. “A Vida Invisível”
2. “O Beijo no Asfalto”
3. “O Som ao Redor”
4. “Sudoeste”
5. “Mataram Meu Irmão”
6. “O Lobo Atrás da Porta”
7. “O Menino e o Vento”
8. “As Canções”
9. “Elvis e Madona”
10. “Todas as Razões para Esquecer”

JOÃO PAULO BARRETO
A Tarde e Scream&Yell

1. “Bacurau”
2. “As Canções”
3. “Aquarius”
4. “Trabalhar Cansa”
5. "Baixo Centro”
6. “O Som Ao Redor”
7. “Arábia”
8. “Boi Neon”
9. “Que Horas Ela Volta”
10. “Greta”

JULIANA COSTA
Zinematógrafo e Cine Festivais

1. “Arábia”
2. “Branco Sai, Preto Fica”
3.  “Já Visto, Jamais Visto”
4. “Batguano”
5. “Educação Sentimental”
6. “Baronesa”
7. “Os Dias com Ele”
8. “Ela Volta na Quinta”
9. “A Frente Fria que a Chuva Traz”
10. “As Boas Maneiras”

JULIANO GOMES
Revista Cinética

1. “Ilha”
2. “Ela Volta na Quinta”
3. “Sol Alegria” 
4. “Exilados do Vulcão”
5. “Divino Amor”
6. “Retratos de Identificação”
7. “A Cidade É uma Só?”
8. “Esse Amor que nos Consome”
9. “Arábia”
10. “Essa Terra é Nossa!”

KEL GOMES
Cinematório e Feito por Elas

1. “Bacurau”
2. “Arábia”
3. “Temporada”
4. “Era o Hotel Cambridge”
5. “Sertânia”
6. “Boi Neon”
7. “Trabalhar Cansa”
8. “Martírio”
9. “Vaga Carne”
10. “Que Horas Ela Volta”

LUIZ JOAQUIM
Cinema Escrito

1. “Arábia”
2. “Temporada”
3. “Aquarius”
4. “Que Horas Ela Volta?”
5. “No Intenso Agora”
6. “O Processo”
7. “Vermelha”
8. “A História da Eternidade”
9. “Doce Amianto”
10. “Pacific”

MARCELO IKEDA
Cinecasulofilia

1. “O que se Move”
2. “Baronesa”
3. “Esse Amor que nos Consome”
4. “O Som ao Redor”
5. “Ela Volta na Quinta”
6. “Era uma Vez Brasília”
7. “Luz nos Trópicos”
8. “Girimunho”
9. “Mãe e Filha”
10. “Inferninho”

MÔNICA KANITZ
Programadora da Cinemateca  
Paulo Amorim

1. “Bacurau”
2. “Que Horas Ela Volta?”
3. “O Palhaço”
4. “Benzinho”
5. “Aquarius”
6. “Tatuagem”
7.  “As Canções”
8. “O Lobo Atrás da Porta”
9. “Arábia”
10. “O Menino e o Mundo”

NEUSA BARBOSA
Cineweb

1.  “Era o Hotel Cambridge”
2.  “Bacurau”
3. “Ex-Pajé”
4.  “Eu Receberia as Piores Notícias 

de seus Lindos Lábios”
5. “Febre do Rato”
6. “Sertânia”
7. “Para Minha Amada Morta”
8. “Que Horas Ela Volta?”
9. “Arábia”
10. “Temporada”

ORLANDO MARGARIDO
Crítico de cinema

1. “O Som ao Redor”
2. “Bacurau”
3. “Arábia”
4. “Corumbiara”
5. “Branco Sai, Preto Fica”
6. “Riocorrente”
7. “Que Horas Ela Volta?”
8. “Casa Grande”
9. “Benzinho”
10. “Mataram Meu Irmão”

PEDRO BUTCHER
Valor Econômico

1. “Bacurau”
2. “O que se Move”
3. “Nova Dubai” 
4. “As Boas Maneiras”
5. “Martírio”
6. “Esse Amor que nos Consome”
7. “Doméstica”
8. “República”
9. “Ela Volta na Quinta”
10. “Branco Sai, Preto Fica”

RAFAEL CARVALHO
A Tarde e Moviola Digital

1. “As Boas Maneiras”
2. “O Som ao Redor”
3. “Branco Sai, Preto Fica”
4. “A Sombra do Pai”
5. “Sertânia”
6. “Jonas e o Circo sem Lona”
7. “Arábia”
8. “Café com Canela”
9. “Temporada”
10. “No Intenso Agora”

RENATO SILVEIRA
Cinematório e Rádio Inconfidência

1. “Arábia”
2. “Aquarius”
3. “Temporada”
4. “Martírio”
5. Trabalhar Cansa”
6. “Benzinho”
7. “Era o Hotel Cambridge”
8. “A Vida Invisível”
9. “Como Nossos Pais”
10. “O Menino e o Mundo”

SIMONE ZUCCOLOTTO
Canal Brasil

1. “Tatuagem”
2. “Aquarius”
3. “A Vida Invisível”
4. “Bacurau”
5. “Febre do Rato”
6. “O Lobo Atrás da Porta”
7. “Casa Grande”
8. “Era o Hotel Cambridge”
9. “Praia do Futuro”
10. “Arábia”

STEPHANIA AMARAL
Feito por Elas 

1. “Bacurau”
2. “Trabalhar Cansa”
3. “O Animal Cordial”
4. “Boi Neon”
5. “Aquarius”
6. “A Cidade Onde Envelheço”
7. “As Boas Maneiras”
8. “Inferninho”
9. “Divino Amor”
10.”Mormaço”

SUSANA SCHILD
O Globo

1.”O Som ao Redor"
2. “Que Horas Ela Volta?”
3. “A História da Eternidade”
4. “O Lobo Atrás da Porta”
5. “Boi Neon”
6. “Temporada”
7. “Bacurau”
8. “As Canções”
9. “Ex-Pajé”
10. “Era o Hotel Cambridge”

SUZANA UCHÔA ITIBERÊ 
OQVER Cinema & Streaming

1. “Pacarrete”
2. “Benzinho”
3. “Aquarius”
4. “O Sal da Terra”
5. “Bacurau”
6. “A Vida Invisível”
7. “Que Horas Ela Volta?”
8. “Como Nossos Pais”
9. “O Menino e o Mundo”
10. “Hoje Eu Quero Voltar Sozinho”

Os três últimos longas-metragens de Kleber Mendonça Filho  
aparecem entre os cinco melhores da década
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A o receber o convite da elipse para escrever um bre-
ve texto sobre curtas brasileiros da última década,  

recordei-me de imediato de uma situação pela qual  
passou o maior evento do país dedicado ao formato, o 
Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo 
– Curta Kinoforum.

Criado em 1990, o festival paulistano sempre buscou um 
caráter panorâmico, o que em seu início significava exi-
bir a totalidade das produções do formato realizadas em 
película no Brasil. Todavia, pelo aumento da produção 
nacional, não demorou a se impor a necessidade de se-
leção, o que levou o Curta Kinoforum a criar, a partir de 
sua quinta edição, a Videoteca, um espaço no qual espec-
tadores podiam assistir - em telas menores - a todos os 
filmes inscritos no festival, mesmo aqueles não-selecio-
nados. Tal iniciativa perdurou, bravamente, até 2012.

Vejo a Videoteca como uma (bem-intencionada) ilusão 
totalizante, uma tentativa de “dar conta” de um volume 
de produção que se adensou exponencialmente, a ponto 
de não ser mais possível catalogá-lo, tendo em vista fa-
tores como o barateamento dos processos de realização  
por meio da tecnologia digital, o aumento e a descen-
tralização de recursos públicos destinados à atividade 

cinematográfica (algo que o governo federal atual traba-
lha para desmontar) e o forte crescimento da oferta de 
cursos de formação.

A última década (2011-2020) foi aquela que expressou 
com maior nitidez, por exemplo, como o aumento de  
representatividade de grupos contra hegemônicos  
(mulheres, pessoas negras, indígenas, LGBTs) poderia re-
verberar em tela, e nesse sentido o curta-metragem se 
mostrou um espaço privilegiado, tendo em vista não só as 
menores barreiras econômicas de produção, na compa-
ração com os longas, mas sobretudo as especificidades 
de linguagem que ele pode proporcionar.

Refletir sobre curtas brasileiros contemporâneos de-
manda, então, dois gestos fundamentais: o primeiro, o da 
ciência da incompletude diante de um cenário em que 
os maiores festivais chegam a receber a cada edição, um  
número de curtas-metragens inscritos que ultrapassa a 
casa do milhar; o segundo, uma tentativa de traçar linhas 
de força, aproximações, choques, tendências e constela-
ções que visem a fornecer identidade e visibilidade para 
parte dessa produção historicamente escanteada diante 
da hegemonia do longa-metragem de ficção (lembremos 
a célebre pergunta: “é curta ou é filme?”).

Caminhos recentes do 
CURTA•METRAGEM 
                  brasileiroPOR ADRIANO GARRETT

POR ADRIANO GARRETT
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Com essas questões em mente, organizei, no último mês 
de dezembro, para o site Cine Festivais a pesquisa “Curtas 
e Médias Brasileiros Incontornáveis – 2010-2020”, que ou-
viu 45 profissionais da crítica, da realização, da curadoria e 
da academia. Todos responderam ao mesmo questiona-
mento: “em sua visão, quais são os três curtas e médias-
-metragens brasileiros incontornáveis produzidos entre 
2010 e 2020? Por que?”

O grupo de 79 filmes citados abre algumas portas para 
pensarmos essa produção recente. Comecemos por  
"Fantasmas'', curta mais mencionado no levantamento, 
mas que por ter sido realizado em 2010 não entraria em 
uma lista da última década. A importância e a influên-
cia do filme de André Novais Oliveira pode ser vista: no 
trato com a imagem digital, associando-se a uma ideia 
pré-concebida de banalidade (do enquadramento, dos 
diálogos, da situação e da textura do digital em relação à 
película) para depois subvertê-la, ao nos revelar a conta-
-gotas sua sofisticação; na regionalidade, notada nos diá-
logos a partir do sotaque e de situações localizadas, como 
uma dívida de apenas (?) dez reais; na representatividade,  
visto que André é um cineasta negro, embora em um  
nenhum momento o filme mostre os corpos de seus per-
sonagens, o que complexifica expectativas com relação  
a obras realizadas por grupos não-hegemônicos; e no 
experimentalismo, dada a rigidez do dispositivo e a cir-
cularidade da narrativa (eu, particularmente, adoraria ver 
“Fantasmas” projetado em looping na sala de uma galeria).

Os dois filmes subsequentes mais citados, “Kbela”  
(Yasmin Thayná, 2015) e “NoirBLUE” (Ana Pi, 2018), cor-
roboram a constituição e a visibilidade adquirida por um 
corpo notável e diverso de realizadoras e realizadores ne-
gros na última década, e também podem ser lidos a partir  

da chave da experimentação e do diálogo com outras  
artes: no primeiro caso, a música, a dança e a performance  
recuperam feridas diaspóricas e propõem uma chave de 
acolhimento e emancipação para mulheres negras em 
reencontro com raízes africanas; no segundo caso, a dança  
é o caminho pelo qual o corpo da realizadora-persona-
gem ocupa paisagens de países africanos em comunhão 
com uma narração cadenciada e poética.

 “NoirBLUE” foi pensado inicialmente como um vídeo-diário  
pessoal, e não como um trabalho direcionado para o  
universo cinematográfico. A sua boa acolhida após a 
exibição no FestCurtasBH em 2018 é sinal do quanto o  
cinema ganha quando expande e torna mais porosas suas 
barreiras. Tal gesto, infelizmente, ainda é exceção no que 
se refere a outras imagens e sons produzidos inicialmente 
para plataformas distintas, como é o caso de vídeos virais 
da internet. As três citações de “O Redemoinho” (autoria 
desconhecida, 2010) na lista do “Curtas e Médias Incon-
tornáveis”, por exemplo, apontam para um desafio de 
reflexão a ser encarado pelo campo cinematográfico na 
próxima década.

Os quatro filmes citados aqui abrem alguns caminhos de 
reflexão a respeito do que de melhor o curta-metragem 
brasileiro produziu em tempos recentes. Para quem de-
seja tomar essa estrada, há uma série de desvios, bifur-
cações, encruzilhadas e rotas paralelas possíveis. Com a 
diferença de que, hoje em dia, a Videoteca pode ser cons-
truída, de forma personalizada, a partir do vasto material 
disponível online e desmembrado nos Vimeos, Youtubes 
e festivais virtuais que não param de proliferar.

A dança é o caminho pelo qual o corpo da 
realizadora-personagem ocupa paisagens 
de países africanos em comunhão com uma 
narração cadenciada e poética

Adriano Garrett é jornalista, crítico e pesquisador de 
cinema, editor do site Cine Festivais
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SALA ESCURA

És um senhor 
tão bonito!

POR MARCO ANTONIO MOREIRA
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A história do cinema no Pará começou pouco depois 
da primeira exibição paga de um filme, na lendá-

ria sessão dos irmãos Lumière, na França, em dezembro 
de 1895, com a Amazônia entrando na lista dos lugares 
onde imagens seriam captadas e distribuídas pelo mun-
do, muito em função das lendas contadas sobre a região 
brasileira. Segundo o crítico e pesquisador Pedro Veriano,  
autor do livro Cinema no Tucupi, a primeira exibição em 
Belém teria ocorrido em 29 de dezembro de 1896, por 
meio do aparelho Vitascope, criado por Thomas Edison 
e não o cinematógrafo dos Lumière. A sessão aconteceu 
no Teatro da Paz, prédio de linhas neoclássicas construí-
do no período áureo da exploração de borracha, que foi 
adaptado para acomodar a estrutura necessária para a 
projeção. Posteriormente o número crescente de exi-
bições em praças e lugares públicos fez com que mui-
tos espectadores da capital do estado iniciassem uma  
relação contínua com o cinema. Essas sessões eram  
realizadas por projecionistas ambulantes, especialmente  
no Arraial de Nazaré, durante o Círio, uma das maiores  
festas religiosas do país.

A primeira década do século passado teve, em sua maioria,  
salas temporárias de exibição. Em Belém, o espanhol 
Joaquin Llopis foi o primeiro empresário a construir lo-
cais permanentes, ou seja, prédios ou edificações com a 
finalidade específica de projeção de filmes. Esse e outros 
investimentos transformaram o panorama do circuito de 
exibição local, de tal forma que, no início da segunda dé-
cada do século XX, a capital do Estado tinha em funciona-
mento 12 salas de cinema, em diversos bairros da cidade. 

De acordo com relatos da imprensa deste período, Belém 
tinha bons cinemas, mas sem condições suficientes para 
modificar a ideia preconceituosa que muitos tinham sobre 
a atividade. A mudança na relação do público só veio com 
a inauguração do Olympia, em 24 de abril de 1912, pelos 
empresários Antonio Martins e Carlos Augusto Teixeira.

Martins e Teixeira eram proprietários do Grand Hotel, em-
preendimento luxuoso construído também durante o ciclo 
da borracha na região, e o Palace Theatre, lugar das artes 
cênicas. A criação do Olympia ampliaria a área cultural e 
social existente entre o Grand Hotel, o Palace Theatre e o 
Teatro da Paz, todos próximos e localizados no centro da ci-
dade, frequentados pela elite paraense. Segundo Veriano,  
a classe social que não ia ao cinema de Llopis percebeu  

que poderia frequentar a nova sala, mais luxuosa e 
confortável. Para se entender o significado da inaugu-
ração do cinema Olympia naquele período, é válido  
citar o registro jornalístico de “A Folha do Norte” no dia de 
sua inauguração: 

Marcou um verdadeiro acontecimento nas rodas elegan-
tes desta capital, entre o que a sociedade tem de mais 
fino, de chic e culto, a inauguração do cinema Olympia, 
realizada ontem no luxuoso Edifício construído para esse 
fim à Praça da República, esquina da Rua Macapá. Tudo 
o que tem de belo, de encantador e de alegre, concorreu 
com a sua presença para o brilhantismo da serata, dando  
por alguns momentos à nova casa de diversões, um  
aspecto delicioso de raro prazer, que bem traduz a ansie-
dade em que se achava a nossa população por um cen-
tro onde pudesse experimentar a deliciosa sensação de 
viver que nos dá o contato com gente sadia que se diverte  
(“Jornal Folha do Norte”-25/04/1912)

A partir de sua abertura, o Olympia tornou-se referência 
de exibição de filmes para os paraenses. Com a melhor 
roupa e chapéu, assistir a um filme na sala era um evento 
social que perdurou durante décadas. Segundo Veriano, 
havia espectador com cadeira cativa no cinema, além 
de saraus nas salas de espera. Filmes silenciosos com 
acompanhamento musical ao vivo faziam parte de uma 
programação diversa que conquistou os espectadores de 
diversas classes. 

Em 1948, os proprietários venderam esse patrimônio para 
o empresário nordestino Luiz Severiano Ribeiro que, na 
ocasião, negociava a compra de salas de cinema em di-
ferentes Estados para o crescimento de seu circuito de 
exibição. O cinema passou a fazer parte da programação 
nacional do grupo que, durante muitos anos, foi o maior 
circuito exibidor brasileiro. O Olympia acompanhou as 
transformações do público e do mercado cinematográfico,  
como a chegada do som, a popularização dos filmes  
mexicanos e norte-americanos (originados de Hollywood),  
o sucesso das chanchadas, as grandes bilheterias de filmes  
bíblicos, a concorrência com a televisão e os sucessos do 
cinema brasileiro. No final dos anos 1990, a crise no mer-
cado cinematográfico gerou o fechamento de cinemas de 
rua em vários países e, posteriormente, se consolidou a 
configuração de salas em shoppings como meio de sobre-
vivência financeira dos grupos de exibição. 

Mais antigo cinema de rua em atividade no país, o Olympia é símbolo de resistência  
e referência ativa e participativa na vida cultural de Belém
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Em 2006, a administração do Severiano Ribeiro anunciou 
o fechamento do cinema Olympia. Com a última sessão 
programada para 16 de fevereiro, surgiu uma reação iné-
dita por parte de críticos de cinema, jornalistas, profissio-
nais do audiovisual e público. A possibilidade de encer-
ramento da atividade e de a edificação ser vendida para 
se tornar uma loja comercial fez com que a sessão derra-
deira fosse marcada por protestos, levando o prefeito a 
garantir que o cinema não seria vendido, com o município 
se responsabilizando pela administração. 

A partir de então houve uma significativa alteração na 
operacionalidade do Olympia, com uma programação 
totalmente direcionada à valorização e à diversidade da 
cultura cinematográfica, com entrada franca. Em parceria  
com cinematecas, consulados, embaixadas e diver-
sas instituições vinculadas ao cinema, a tradicional sala  
paraense passou a ter um novo papel dentro do cenário 
cultural e educativo de Belém, a partir de exibição de filmes  
e da criação de projetos que conquistaram a comunidade 
local, como a inclusão de produções amazônicas.

Para viabilizar múltiplas ações educativas que pudessem 

contribuir para constituir novos cidadãos e não apenas  
espectadores, a direção e a equipe do cinema criaram pro-
jetos de sucesso como A Escola vai ao Cinema (sessões  
exclusivas para alunos de escolas públicas e privadas),  
A Universidade vai ao Cinema (sessões exclusivas para 
universitários), Cinema e Música (exibição de filmes silen-
ciosos com acompanhamento musical ao vivo, resgatando 
a atividade que este cinema realizava até o início dos anos  
1930), Cinema Olympia Itinerante (exibição de filmes em 
ilhas próximas à cidade e praças públicas), entre outros.

O Olympia completa 109 anos em abril de 2021 e per-
manece como um dos cinemas de rua mais antigos do 
Brasil e do mundo. Sua referência ativa e participativa na 
vida cultural de Belém tem um valor simbólico sobre a  
importância dos cinemas de rua no aspecto social, afetivo  
e memorial de uma cidade. Além do que representa para 
a cidade e para o Estado, o Olympia é um símbolo de  
resistência de uma época democrática de acesso às salas 
de exibição, quando os cinemas de rua atraíam público de 
todas as classes sociais, que tinham a oportunidade para 
se encantar em uma sala de cinema. 

Marco Antonio Moreira é presidente da Associação dos Críticos de Cinema do Pará (ACCPA), 
membro da Associação Brasileira de Críticos de Cinema (ABRACCINE) e membro da 
Academia Paraense de Ciências (APC). Doutorando em Artes pelo PPGARTES/UFPA, é mestre 
em Artes pela UFPA,  professor de Cinema em várias instituições de ensino, coordenador-
geral do Centro de Estudos Cinematográficos (CEC), crítico de cinema e pesquisador.

A possibilidade de encerramento da atividade e de a  
edificação ser vendida para se tornar uma loja comercial  
fez com que a sessão derradeira fosse marcada por protestos
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REPRESENTATIVIDADE

A força das 
AMERÍNDIAS 

e suas imagens
Outras formas de ver, escutar, 
fazer e dizer sobre o que foi 
e ainda é constantemente 
apagado e silenciado por 
meio de estratégias coloniais, 
patriarcais e capitalistas

POR CLARISSE ALVARENGA

PATRÍCIA FERREIRA PARÁ YXAPY



Os povos ameríndios não separam a arte da vida. Por 
isso seus filmes fazem parte dos rituais, cantos, dan-

ças, pinturas, tecelagens e cestarias, assim como acom-
panham a temporalidade do plantio, do preparo dos ali-
mentos, do ensino, das narrativas de suas histórias e da 
luta por direitos. Tendo isso em vista, o cinema produzido 
pelas mulheres ameríndias apresenta um interesse parti-
cular devido ao posicionamento específico que elas assu-
mem em suas culturas. Além do deslocamento que é ine-
rente ao cinema indígena, pelo fato de se constituir como 
um tipo de imagem realizada a partir de outras perspec-
tivas, o cinema das mulheres traz à tona novas questões.

Ao tornar visível e audível o que foi e ainda é constan-
temente apagado e silenciado por meio de estratégias  
coloniais, patriarcais e capitalistas, esses trabalhos pro-
põem um movimento contra-colonial. Apresentam ou-
tros regimes de visibilidade e de escuta, que envolvem 
os corpos das mulheres, seus territórios, suas práticas e 
suas vozes– seja dentro ou fora das aldeias – e o cinema. 
Nos filmes realizados pelas mulheres ameríndias estão 
em jogo formas de ver, escutar, fazer e dizer, que colocam 
em xeque as maneiras como a história, a arte, a cultura e a 
sociedade brasileiras são compreendidas e transmitidas. 

A potência dessa produção apresenta um interesse, tanto 
para as próprias mulheres indígenas, quanto para os (as) 
espectadores(as), indígenas ou não-indígenas. Para elas, 
trata-se de reestabelecer relações com seus espaços, 
tempos e tradições de outra maneira – agora usando tam-
bém a câmera – e de ampliar ao seu modo as possibilida-
des de diálogo com a sociedade não-indígena, a respeito 
de seus direitos; direitos esses que, como nos lembra a 
líder indígena Sônia Guajajara, antes de ser uma luta pela 
demarcação de terras, pela saúde e pela educação, é 
uma luta pela vida em suas variadas formas. 

Para os (as) espectadores (as), os filmes realizados por  
mulheres ameríndias são oportunidades de tomar contato 
com formas de viver que permitem ampliar a percepção  
sobre processos históricos, sociais e culturais no Brasil, ainda  
pouco conhecidos e que podem, inclusive, oportunizar  
outras concepções de vida em comum a partir das imagens. 

MULHERES FORTES 
As mulheres ameríndias que atuam com cinema vêm de 
culturas diferentes e realizam filmes que têm característi-
cas distintas. Mas elas têm em comum a força que adqui-
rem em seus rituais, no convívio cotidiano dentro de suas 
aldeias e na resistência em seus territórios, algo que se faz 
notar nos filmes. 

Sueli Maxakali é uma mulher forte que se tornou cineasta  
e que já conta com uma trajetória extensa. Juntamente 
com Isael Maxakali, ela produziu fotografias, desenhos, 
cantos e filmes que são exemplos de resiliência. Recente-
mente realizaram o filme “Yãmiyhex, as Mulheres-espírito”  
(2019), que aborda a relação do povo Maxakali com as  
mulheres-espírito. 

O longa-metragem entrelaça perspectivas que permitem 
enxergar os complexos – e nem sempre facilmente com-
preensíveis – vínculos entre o xamanismo feminimo, que 
permite que as mulheres estabeleçam interações com 
seres de outras espécies, e o cinema. Esse trabalho foi 
exibido em diversos festivais e obteve prêmios, entre eles 
o de melhor filme na mostra “Olhos Livres” da Mostra de 
Cinema de Tiradentes, em 2020.

Durante a narrativa, são mostrados diversos momentos em 
que toda a aldeia se envolve na relação com o espírito do 
feminino, desde os preparativos do ritual até o instante em 
que as mulheres-espírito se despedem da aldeia. Todos 
esses momentos são igualmente importantes para a per-
cepção sobre como as mulheres Maxakali alinhavam ex-
periências heterogêneas, algumas delas mínimas, quase 
imperceptíveis, enquanto outras são amplas e expansivas. 
Ao aprenderem a lidar com esse intrincado jogo de rela-
ções – que envolve o cotidiano, a alimentação, o corpo, o 
território, o ritual e o espírito do feminino – é que elas se tor-
nam mulheres fortes, como explica a pesquisadora Claudia  
Magnani em sua tese de doutorado intitulada “Ũn Ka’ok - 
Mulheres Fortes: uma Etnografia das Práticas e Saberes 
Extra-ordinários das Mulheres Tikmũ’ũn - Maxakali” (2018).

O povo Maxakali e o povo Pataxó são parentes e guardam 
uma história de resiliência em comum. Ao perceberem a 
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sua força como mulheres e como Pataxó, Vanuzia Bonfim  
e Caamini Braz, ambas do Coletivo Pataxó de Cinema de 
Barra Velha, realizaram “Força das Mulheres Pataxó da  
Aldeia Mãe” (2019). 

O filme foi rodado na aldeia mãe, como é conhecida a  
aldeia Barra Velha, situada no extremo Sul da Bahia. Eles 
foram dos primeiros povos a ter contato com os invasores, 
os colonizadores portugueses. Se ali começa a história 
oficial daquilo que conhecemos como Brasil, neste lugar 
se inicia também a história da resistência, encarnada no 
canto entoado por Maria Coruja sobre a imagem que nos 
coloca de frente para o mar, logo após a cena da fogueira 
no início do documentário: “os primeiros brasileiros são os 
índios”, canta ela, com uma voz que parece reverberar do 
outro lado do oceano. É como se a partir dali estivésse-
mos olhando a história a partir de um outro ponto de vista 
– reverso –, de quem sempre esteve ligado à terra do lado 
de cá. O filme dá a ver a cosmopercepção das mulheres, 
seus modos de ser, conviver, seus encontros intergera-
cionais, suas práticas cotidianas, seus saberes rituais, sua 
força espiritual e seus ciclos de vida. 

“Força das Mulheres” alterna os modos de ser mulher na 
aldeia com a atuação delas fora do território, nos momen-
tos em que saem em luta pela defesa da terra, dos seus 
corpos e da sua arte. A equipe participa ativamente da  
insurgência das mulheres no povoado turístico de Caraíva,  
na Bahia, vizinho da aldeia, para manifestar insubmissão 
frente ao fato de elas terem sido impedidas de vender 
seus artefatos (colares, pulseiras, feitos de sementes e 
utensílios de madeira) no povoado, importante fonte de 
renda para a comunidade. Elas se posicionam sobre o 
ocorrido, chamando a atenção de turistas e comerciantes 
locais para o preconceito e o racismo que enfrentam no 
contato com os não-indígenas, numa terra que, como bem 
lembram, é delas. As indígenas mostram que o racismo  

e o preconceito são históricos e permanecem atuais. 

Outro documentário importante, realizado na Bahia, na al-
deia Caramuru, é “Mulheres que Alimentam” (2018), da ci-
neasta Tupinambá Olinda Yawar Wanderley, que atua tam-
bém como curadora de diversos festivais de cinema, entre 
eles a Mostra Amotara, ao lado de Joana Brandão, voltada 
especificamente para a produção das mulheres ameríndias. 

Durante as filmagens desse documentário, Olinda intera-
ge com as anciãs da aldeia Pataxó Hã hã hãe, mostrando 
suas práticas de cultivo de sementes. O filme é animado 
pela relação de intimidade da cineasta com as mulheres 
que ela escolhe filmar. Em alguns momentos, Olinda entra 
em cena e fica evidente a importância de ter uma mulher 
indígena do outro lado da câmera, para que as nativas 
mais velhas de fato se expressem. Além desse, Olinda  
realizou também os filmes “Kaapora, o Chamado das  
Matas” (2020) e “Equilíbrio” (2020).

Essas e outras produções indígenas apontam para a criação  
de um espaço em que as mulheres indígenas podem estar 
juntas, se ouvirem e trocarem suas experiências, que não 
envolvem apenas o apagamento e o silenciamento, mas 
também a força da voz, da escuta e de suas visualidades.

CONVERSAS ENTRE  
MULHERES GUERREIRAS
Entre as indígenas Guarani, percebe-se que o cinema tem 
sido uma maneira de elas se relacionarem com outras 
mulheres, próximas e distantes, de sua geração (e tam-
bém de outras gerações). A cineasta Mbya Guarani Patrícia  
Ferreira Pará Yxapy realiza seu primeiro filme – “Para Rété” 
(2015) – em torno da sua relação com a mãe, a avó e a filha. 
Esse trabalho apresenta-se como uma espécie de ritual 
de iniciação no qual, por meio da experiência do cinema,  

Durante a narrativa, são mostrados 
diversos momentos em que toda a 
aldeia se envolve na relação com o 
espírito do feminino

"YÃMIYHEX, AS MULHERES-ESPÍRITO"

23



a diretora se interroga sobre o seu lugar como mulher. 
Após essa obra, Pará Yxapy realizou, com a artista visual 
Sophia Pinheiro, “Teko Haxy – Ser Imperfeita” (2018), filme 
que circulou em muitos festivais dentro e fora do Brasil 
e que é composto de uma série de conversas entre as 
duas. Elas abordam questões íntimas da história familiar 
de cada uma e assuntos históricos, como o contato entre 
os Guarani e os colonizadores espanhóis. 

O trabalho coletivo das mulheres Guarani mais recente é 
“Nhemongueta Kunhã Mbaraete”, nome que as cineastas 
Guarani Michele Kaiowá e Graciela Guarani, além de Pará 
Yxapy e Sophia Pinheiro, escolheram para um conjunto de 
cartas audiovisuais trocadas entre elas durante os primei-
ros meses de isolamento social em 2020. “Nhemongueta  
Kunhã Mbaraete” quer dizer conversa entre mulheres 
guerreiras. As quatro cineastas já tinham outros filmes em 
suas trajetórias. Graci Guarani, por exemplo, realizou com 
Alexandre Pankararu, trabalhos como “Terra Nua” (2014), 
“Mãos de Barro'' (2016) e “Tempo Circular” (2018). Assim 
como Olinda e Pará Yxapy, ela também atua como cura-
dora de inúmeros festivais dentro e fora do Brasil.

A despeito de viverem em lugares muito distantes uns dos 
outros e de estarem em isolamento, elas criaram, com a 
troca de cartas, um espaço aberto em que os territórios 
onde vivem são interligados em função da proximidade 
que a fala de uma sugere com a outra. Michele Kaiowá 
vive no Centro-Oeste do Brasil, na Aldeia Panambizinho, 
em Dourados (MS). Graciela Guarani nasceu na Aldeia 
Jaguapiru, na vizinhança da aldeia de Michele, mas vive 
atualmente no sertão de Itaparica, no Nordeste, numa 
cidade do interior de Pernambuco, perto do território 
Pankararu. Patrícia vive no extremo Sul do país, próximo 
à fronteira com a Argentina, na Aldeia Koenju, em São  

Miguel das Missões (RS). Durante as gravações, Sophia 
estava em um sítio com sua mãe, em Goiás, apesar de  
viver em São Paulo.

Nesses lugares foram realizadas quatro séries de cartas, 
compostas por quatro cartas cada uma, totalizando assim 
16 trabalhos. As conversas são constituídas por imagens 
realizadas por celular, em que muitas vezes elas próprias 
se colocam em cena, com a colaboração de parentes.  
A narração em voz over, a partir de áudios gravados no 
celular, é um recurso importante porque sublinha a fala. 
A escolha das palavras permite que elas façam desse tra-
balho uma conversação de cada uma consigo mesma e 
com as demais, por meio da imagem.

TECENDO OS FIOS DA  
PRODUÇÃO DAS MULHERES 
Um ponto fundamental para que existam cineastas ame-
ríndias é a disponibilidade de processos formativos nos 
lugares onde vivem, geralmente nas próprias aldeias. 
Uma das primeiras cineastas que emerge no Brasil, no 
quadro do Vídeo nas Aldeias (VNA), iniciativa de formação 
de realizadores indígenas em curso no Brasil desde 1986, 
é Natuyu Ikpeng, que participa do filme “Das Crianças 
Ikpeng para o Mundo” (2001). Trata-se de um filme em que 
os Ikpeng apresentam sua aldeia para o mundo, do ponto 
de vista das crianças, mostrando os seus espaços, seus 
tempos, suas relações, suas brincadeiras. Ao final, Natuyu 
e outros realizadores pedem que as crianças indígenas ao 
redor do planeta também se apresentem, sugerindo um 
movimento de diálogo.

Ainda no âmbito do VNA, foi realizado o filme “Ayani por 
Ayani'' (2010), de Ayani Huni Kuin. O trabalho é fruto de uma 
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oficina ministrada por Ana Carvalho, Carolina Canguçu  
e Louise Botkay, no Centro de Memória São Joaquim, 
no Acre, para o povo Huni Kuin. A ideia inicial era regis-
trar o processo de tecelagem das mulheres desta aldeia.  
Durante as filmagens, porém, Ayani resolve acompanhar a 
sua avó, que também se chama Ayani, procurando, com a 
câmera, aprender um leque variado de práticas cotidianas.  
A avó está disposta a ensinar; e a neta, totalmente voltada 
a utilizar o cinema para observá-la e escutá-la.

Percebendo a importância da aproximação entre as mu-
lheres ameríndias e o cinema, a diretora Mari Corrêa criou 
o Instituto Catitu com o objetivo de se dedicar integral-
mente à elaboração de outra maneira de fazer cinema 
com as mulheres indígenas, principalmente no Parque 
Nacional do Xingu, no Mato Grosso. Um pouco desse pro-
cesso pode ser conhecido por meio do filme “Formação 
Audiovisual das Mulheres Indígenas” (2011), assinado por 
Mari Corrêa e Raquel Diniz.

No contexto das oficinas de formação oferecidas pelo Ins-
tituto Catitu no Xingu, foi realizado, entre outros, o filme 
ficcional “A História da Cotia e do Macaco" (2011), de Wisiô 
Kawaiwete e Coletivo das Cineastas Xinguanas. Ele come-
ça com Wisiô na rede, tecendo o fio de algodão e contando  
para os netos a história que veremos a seguir. Nessa  
história, que conta com a participação de Natuyu Ikpeng  

e tem como protagonista a também cineasta Kujãesage 
Kawaiwete, a atriz mantém uma relação extraconjugal 
com um macaco. Trata-se de uma narrativa tradicional 
do povo Kayabi, em que a figura da mulher é associada 
à transgressão. A decisão de encená-la vincula o próprio 
ato de filmar ao ato de transgressão.

OUTROS CORPOS, OUTRAS VOZES
Todos esses e muitos outros trabalhos realizados nas  
diferentes regiões do Brasil nos indicam uma filmografia 
potente, em que as mulheres ameríndias criam espaços, 
por meio do cinema, onde podem estar juntas, se escu-
tar e falar, tanto sobre questões históricas quanto sobre 
aspectos atuais, do ponto de vista de suas experiências 
íntimas e também sociais. Em meio a seus fazeres cotidia-
nos, suas práticas dentro e fora das aldeias, elas trazem à 
cena outras narrativas, outras formas de ser, de conhecer 
e também de perceber. 

A luta para que outras vozes sejam escutadas, que outros 
corpos possam falar, outras percepções possam emergir 
e outros territórios possam continuar existindo no Brasil 
se dá, mais do que nunca nos dias de hoje, no campo do 
cinema. E o cinema das mulheres ameríndias está na linha 
de frente. 

Clarisse Alvarenga possui graduação em Comunicação Social (UFMG, 1996), mestrado em 
Multimeios (Unicamp, 2005), doutorado em Comunicação Social (UFMG, 2015) e pós-doutorado 
no PPGAS do Museu Nacional (UFRJ, 2019). É professora na Faculdade de Educação da UFMG, 
onde coordena o Lapa (Laboratório de Práticas Audiovisuais). Seu principal tema de pesquisa é o 
cinema ameríndio feito no Brasil. Entre os filmes que dirigiu estão “Ô, de Casa!” (2007) e “Homem-
peixe” (2017). É autora do livro “Da Cena do Contato ao Inacabamento da História” (2017). 

Entre as indígenas Guarani,  
percebe-se que o cinema tem sido 

uma maneira de elas se relacionarem 
com outras mulheres
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Quando o cinema volta sua câmera para o Norte do 
Brasil, a floresta e os indígenas geralmente são o 

seu foco, ignorando que um dos seus estados, o Pará, é 
a unidade federativa com o maior número de negros do 
país. Apesar de contar com mais de 75% de afrodescen-
dentes, o audiovisual local insiste em não registrar o fato, 
nem como documento, nem como ficção. 

Essa falta de representatividade do negro, da mulher  
negra em particular, chamou a atenção da jornalista 
Joyce Cursino quando, por insistência de amigos, se can-
didatou ao papel de protagonista de uma série de TV.  
Na produção “Squat na Amazônia” (Futura Play), jovens 
ocupam um casarão abandonado. Tudo é contado pelo 
olhar da vlogueira Valentina, papel de Joyce. 

“Squat na Amazônia” não marcou apenas a estreia de 
Joyce como atriz, mas uma mudança de rota em sua 
trajetória profissional e pessoal. “Nunca fiz teatro, nem 
sonhei em ser atriz. Mas essa experiência me fez tomar 
consciência da falta de representatividade da mulher  
negra como protagonista. Fiquei impactada”, registra.

Foi um caminho sem volta. Ela se envolveu cada vez 
mais com a temática e com o audiovisual ao ponto de 
sentir a necessidade de criar, em 2019, a produtora  
Negritar para levar adiante os projetos que tinha 
em mente. Com foco na produção cultural, digital e  

audiovisual negra, periférica e amazônica, a empresa 
é responsável por uma série de atividades em Belém, 
onde está sediada. Em seus quadros estão fundamen-
talmente pessoas pretas e oriundas da periferia.

O “Telas em Movimento” - Festival de Cinema da Peri-
ferias da Amazônia é a principal delas. De acordo com 
Joyce, o projeto surgiu a partir de uma triste constatação. 
Segundo uma pesquisa divulgada pela Ancine, em 2016, 
mais de 97% dos filmes de longa-metragem exibidos na-
quele ano foram dirigidos por pessoas brancas. Apenas 
2,1% tiveram a assinatura de homens negros. Nenhum 
deles foi dirigido ou roteirizado por uma mulher negra.

Joyce resolveu tentar subverter essa lógica cruel. “O ob-
jetivo com o “Telas” é, ao mesmo tempo, levar exibições 
públicas de filmes onde o cinema não chega, assim como 
fomentar a capacitação audiovisual por meio de oficinas 
para alunos de escolas públicas, que não têm dinheiro 
nem para pegar um ônibus para ir ao cinema. Eles sofrem 
com discriminação e preconceito”, afirma. Uma realidade  
bem conhecida por Joyce, moradora da periferia de  
Belém. “Muitas vezes, eu ia pro set e não tinha dinheiro 
pra voltar pra casa. E eu só fui ver minha primeira expe-
riência como atriz quando a série ‘Squat na Amazônia’ foi 
exibida na TV Cultura. Eu não tinha TV a cabo”.

Por um cinema 
NEGRO,

PERIFÉRICO,  
AMAZÔNICO

A produtora Negritar, formada por mulheres pretas de Belém, luta para 
construir novas narrativas de representatividade no Brasil

POR SILVANA MASCAGNA 
ILUSTRAÇÃO ALEXANDRE BRANDÃO

EM CONTATO
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O “Telas em Movimento” chega a comunidades ribei-
rinhas, ilhas e bairros da periferia da capital paraense,  
“lugares sem direito à cidadania, arte, cultura, lazer e edu-
cação”, mas com “uma ferramenta potente como cinema”,  
pode ajudar a mudar isso. “O objetivo é desmistificar esse 
cinema distante e promover um cinema possível, um  
cinema nosso”, diz Joyce, sobre a experiência de promover  
oficinas para jovens que nunca tiveram acesso a uma 
câmera, a um roteiro e nada que se refere à produção 
audiovisual. “É uma experiência gratificante. Abriu minha 
cabeça para muitas possibilidades”, analisa.

Os filmes realizados pelos estudantes de escolas pú-
blicas durante as oficinas da primeira edição do “Telas” 
foram exibidos e premiados no cinema mais antigo em 
funcionamento do país, o Cine Olympia, em Belém (veja 
matéria nesta edição). Uma oportunidade única para mui-
tos jovens que entraram ali pela primeira vez. 

PANDEMIA
No ano passado, por conta da pandemia, a segunda edi-
ção do “Telas em Movimento” teve que ser adaptada.  
“Nós arrecadamos cestas básicas e kits de higiene e  
distribuímos nas comunidades quilombolas e ribeirinhas, 
que detêm altos índices de vulnerabilidade social. Muitos 
ali deixaram de trabalhar durante a pandemia e esta foi 
uma forma de ajudar essas pessoas”, afirma Joyce.

Com a verba do edital recebida para a realização da  
segunda edição, a produtora cultural voltou seu foco para 
as crianças dessas comunidades, que também passa-
vam por dificuldades durante a pandemia. “Resolvemos  
distribuir cadernos de desenhos para as crianças, para 

que elas criassem histórias de super-heróis que tives-
sem o poder de derrotar o coronavírus”, conta. Os de-
senhos foram depois recolhidos, passaram pelas mãos 
de ilustradores negros e viraram uma exposição: “Telas 
da Esperança - Artes Conectando Infância”, na Galeria  
Teodoro Braga. “Em 40 anos da galeria, foi a primeira 
vez que ela teve uma exposição infantil”, assinala Joyce.  
Para este ano, o foco do “Telas” será na inclusão digital e 
mercado de trabalho. 

Além do festival, a Negritar prepara para 2021 o lança-
mento da websérie “Pretas na Pandemia”, obra colabora-
tiva que narra, em cinco episódios, vivências de mulheres 
negras num contexto de isolamento social, crise sanitária 
e econômica. A dramaturga, pesquisadora e professora 
Zélia Amador de Deus será uma das protagonistas. 

Realizada com verba da Lei Aldir Blanc, a série está em 
fase de pré-produção e conta com uma equipe formada  
apenas por mulheres: da direção de fotografia (Suane 
Melo) à produção (Tamara Mesquita); do roteiro (Mayara  
Coelho) à montagem (Luana Peixe); da direção geral 
(Joyce Cursino) ao som (Yasmin Aisha). Todas mulheres 
negras, com idades entre 20 e 30 anos. “100% da produ-
ção audiovisual da Negritar é feita por mulheres negras”, 
celebra Joice. 

O projeto é um spin off da websérie “Pretas”, cuja primeira 
temporada, produzida pela Invisível Filmes, Joyce Cursino  
participou como atriz, roteirista e autora da trilha sonora. 
O projeto exibe histórias sobre aceitação, sexualidade, 
solidão e intolerância religiosa de mulheres negras. A se-
gunda temporada, que será dirigida por Joyce e produzi-
da pela Negritar, foi selecionada entre 11.200 inscritos em 
um dos programas do Itaú Cultural. 

“O objetivo é desmistificar esse cinema distante e 
promover um cinema possível, um cinema nosso”
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O “cinema possível” almejado por Joyce Cursino - e que 
agora ela tenta passar para os jovens nas oficinas do  
“Telas em Movimento” - foi vivenciado pela realizadora em 
2017, com “É Coisa de Preta”. O mini documentário, feito 
de forma independente e autodidata, reúne relatos de 
negras de diferentes regiões do país que lutam atrás das 
câmeras para contar suas histórias ou de outras mulheres 
iguais a elas. “Eu nunca tinha feito direção na minha vida. 
Pesquisei no Youtube e meti as caras”, conta, divertida.

Em pouco mais de 13 minutos, Najla Carolina (Rio Grande 
do Sul), Cíntia Lima (Pernambuco), Ariane Senna (Bahia), 
Cida Reis (Minas Gerais) e Lumena Aleluia (Rio de Janeiro) 
falam da importância de ocupar espaços negados a elas 
para construir narrativas em que elas se sintam retratadas. 

Joyce ressalta que fez o mini documentário como respos-
ta aos comentários racistas do jornalista William Waack. 

Em 2016, o então âncora do Jornal da Globo,  durante um 
intervalo do noticiário, usou a expressão “coisa de preto” 
pejorativamente. A repercussão do seu comentário resul-
tou, em primeiro lugar, no afastamento de Waack do tele-
jornal e depois de sua demissão da emissora.

O “É Coisa de Preta”, segundo Joyce, representou o mo-
mento de colocar a descoberta da invisibilidade do negro 
no audiovisual.  “Fiz para contestar o sistema por meio do 
primeiro curta que eu dirijo e, por já estar inserida em pro-
jetos sociais na minha comunidade, trouxe esse filme para 
discutir racismo nas escolas e centro comunitários. Nesse  
movimento, eu reconheço outras pessoas pretas, de 
quebrada, que também estão nesse processo. Por isso, 
para além da questão racial, com a Negritar, demarcamos  
territórios como pessoas negras das periferias da Amazô-
nia", afirma Joyce. 

UM LUGAR DE DIREITO
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ESTADO DA CRÍTICA

O título "O Reflexo do Lago" traz duas interpretações 
que se moldam perfeitamente ao documentário pa-

raense de Fernando Segtowick. A primeira diz respeito 
ao fenômeno de propagação da luz no ar que atinge a 
superfície da água. O filme é recheado de sequências em 
que as imagens de árvores retorcidas, a floresta amazôni-
ca e a usina hidrelétrica de Tucuruí, protagonista indireta 
dessa produção, estão postas de "cabeça para baixo" no 
curso de água que, ao mesmo tempo gera riqueza para 
o país, mas deixa de abastecer os ribeirinhos com peixes.

É o mesmo sentido de inadequação que cinde sobre a 
segunda interpretação de "reflexo", como desdobra-
mento das ações de intervenção do homem sobre a 
Natureza, com seus reflexos sendo o principal tema do 
longa-metragem. Apesar de não se encaixar como um 
"filme-denúncia", como "À Margem do Xingu - Vozes Não 
Consideradas" (2011), que mostra pessoas atingidas pela 
construção de uma hidrelétrica (no caso, Belo Monte, 
também no Pará), o ponto de vista é de aniquilamento e 
desaparecimento.

A cena de abertura é muito emblemática para a cons-
trução desta sensação pesarosa, quando um barco inicia 
sua jornada à beira de um rio no meio da noite, pratica-
mente às escuras. A luz que é, em suma, o objetivo final 
da usina, surge em rápidos feixes de lanterna. "O Reflexo  
do Lago" parte desse breu assombroso e enigmático,  
reforçado pelas imagens em preto e branco que susten-
tam grande parte do filme. Em contraste à exuberância 
do verde da floresta, Segtowick opta pela desglamuriza-
ção, pelo descoramento.

Nunca ouviremos uma crítica contundente vinda da voz 
do realizador. Mesmo dos entrevistados que, não raro, 
são incompletos ou interrompidos dentro daquilo que 
poderiam dizer. O que acontece ao redor parece dizer 

Quando a luz
      traz escuridão

“Reflexo do Lago”, documentário paraense de Fernando Segtowick, 
mostra os efeitos de uma hidrelétrica em populações ribeirinhas

POR PAULO HENRIQUE SILVA
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A frase mais importante 
do filme surge quando um 
dos guias constata que 
as próximas gerações não 
saberão o que aconteceu 
com aquelas castanheiras

respeito somente a eles. O primeiro a ser ouvido se mos-
tra solto ao falar com conhecidos sobre como era Tucuruí 
antes de a água ser represada, mas ao ser posto diante 
de uma câmera, ele emudece, tropeçando nas palavras.  
A câmera corta, deixando clara a tentativa frustrada.

É curioso que, pouco depois, Segtowick e equipe são in-
seridos na edição, num momento de desabafo sobre o 
fato de não alcançarem seus objetivos. Possivelmente a 
intenção aqui seja mostrar que, como as curvas do rio, o 
documentário foi mudando de feição ao longo do proces-
so, encontrando novos caminhos. Assim, a relação com 
o espectador se dá de outra maneira, movida principal-
mente pela imagem e pela sensação incômoda da falta 
de algo naquele quadro.

Outro recurso fácil, o de comparar imagens da região antes 
da implementação da usina e dela hoje, é raramente utili-
zado, a não ser por cenas de uma reportagem de época.  

Desta forma, pela ausência de maiores informações pré-
vias, nos deixamos fitar o cemitério de árvores, que extra-
pola o específico e ganha amplitude, corroborando a dis-
cussão sobre a destruição do meio ambiente. A frase mais 
importante do filme surge quando um dos guias constata 
que as próximas gerações não saberão o que aconteceu 
com aquelas castanheiras.

Esta constatação se junta a imagens de habitantes jogando  
futebol ou dançando. Apesar de todas as mudanças, é 
preciso se adaptar. As castanheiras são árvores grandes,  
popularmente conhecidas como castanha-do-Brasil.  
A supressão delas ganha um significado mais profundo, 
de um país em mudança, ditada por um desejo desenvol-
vimentista. Este é o maior "reflexo" do filme: diante de um 
lago artificial, que imagem queremos ver refletida? A do 
cachorro em pé, atrás do balcão, como se pudesse nos 
servir algo?
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DIÁLOGOS CINEMATOGRÁFICOS

Transa 
permanente

Cineasta fala da sua relação com a  
Amazônia, região pela qual se deixou encantar 

nos anos 60 e que nunca mais abandonou

Jorge Bodanzky
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Mítica estrada brasileira que vai de Cabedelo (Paraíba)  
a Lábrea (Amazonas), a Transamazônica permeia 

a trajetória cinematográfica de Jorge Bodanzky. Ela o 
inspirou em sua estreia no cinema e é tema de seu mais 
recente trabalho. Entre o longa “Iracema - Uma Transa 
Amazônica” (1974) e a série documental “Transamazônica 
- Uma Estrada para o Passado” (2021), muita coisa mudou 
no Brasil e no mundo, mas algo permaneceu intacto na 
carreira deste cineasta, roteirista e fotógrafo paulistano: 
uma espécie de compromisso com a questão ambiental e 
um fascínio pela Amazônia.

Aos 79 anos, devidamente imunizado contra o vírus que 
assola o mundo, mas ainda isolado em casa, em São Paulo,  
Bodanzky lembra muito bem da primeira vez que esteve  
no Norte do país, como repórter fotográfico da revista 
“Realidade”, em 1968. A pauta era um derramamento de 
dinheiro falso em Paragominas, no Pará. “A gente foi para 
Belém e pegou um aviãozinho que pousou na estrada.  
Não tinha aeroporto. O repórter foi atrás da matéria e eu  
fiquei ali num posto à beira da estrada, uns dois dias,  
observando o movimento”, conta o diretor. 

Bodanzky reparou que, durante a noite, o posto virava um 
bordel, com os caminhoneiros trazendo e levando as me-
ninas que se prostituíam. “E eu já pensei, naquele primeiro  
momento, que, se um dia eu fosse contar uma história  

sobre aquela estrada, seria sob o ponto de vista desses 
dois personagens: o chofer de caminhão e a prostituta”, 
afirma. Ele voltaria inúmeras vezes lá depois disso, sem-
pre em função de trabalho. “Foi paixão à primeira vista”, 
analisa. A reportagem sobre o dinheiro falso nunca saiu, 
já “Iracema” só seria realizado anos mais tarde e entraria 
para a história do cinema nacional.

Foi um longo período até Bodanzky encontrar alguém 
que financiasse o seu filme. Além de fotógrafo, ele era  
cameraman freelancer da emissora ZDF, da Alemanha, e 
não tinha nem contato nem dinheiro para produzir um longa.  
"Levei anos para conseguir vender essa história”, lembra. 
O jeito foi tentar mostrar o projeto para a TV alemã. “Falei 
com um produtor de lá e ele achou interessante a história. 
Mas queria algo concreto, algo pra ver”.

Foi então que o realizador, a bordo do seu fusquinha e em 
companhia de Orlando Senna (que codirigiria “Iracema”  
com ele) e Wolf Gauer (diretor de produção), rumou de 
São Paulo para o Norte do país, mais especificamente 
para a Transamazônica, em busca de uma história para 
contar. O registro da aventura foi feito em Super 8. “Na 
volta, juntei essas imagens e, voltando para a Alemanha, 
mostrei para o produtor. Ele ficou encantado e me disse: 
‘se você me garantir essas imagens, eu produzo o filme’”.

POR SILVANA MASCAGNA
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Esse foi o ponto de partida para o “Iracema”. A boa notícia 
é que esse tesouro em Super 8 foi digitalizado, há alguns 
anos, pelo Instituto Moreira Salles e está disponível no 
canal do diretor no YouTube. Os fotogramas também ge-
raram um livro intitulado “Procurando Iracema”, lançado 
pela editora Madalena em 2017. “Vendo as imagens, você 
vê que o filme já estava ali”, constata. 

“Iracema” foi filmado em 1974, sob o governo de Médici, 
no auge da ditadura militar. Para complicar ainda mais a 
situação, a rodovia era uma área de segurança nacional. 
“Construída pelo Exército, aquilo estava ocupado pelos  
militares e a gente sabia que tinha uma guerrilha (do  
Araguaia) por ali, só não sabia onde. Depois descobrimos 
que estava em torno de Marabá, no Pará, exatamente 
onde a gente foi filmar. Ou seja, estávamos no centro da 
guerrilha, sem saber. Ainda bem, porque se soubésse-
mos, não teríamos feito o filme”, diverte-se.

Bodanzky conta que a equipe foi várias vezes barrada 
pela polícia militar, mas sua experiência como corres-
pondente estrangeiro da TV alemã, cobrindo a região, 
foi essencial. “Eu já tinha enfrentado várias situações de 
perigo. A equipe do filme era muito pequena; todos nós 
cabíamos numa Kombi. E éramos muito rápidos. A gente 
fazia a cena e dava no pé, não dava bobeira. Antes que 
perguntassem, já estávamos em outra. Não sei se hoje 
eu faria isso”, registra.

RENEGADO 

“Iracema" foi exibido na ZDF em fevereiro de 1975 e imedia-
tamente renegado pelo governo militar. “Eles se aprovei-
taram do fato de o filme não ter sido revelado no Brasil, e, 
portanto, não ter o CPB, Certificado de Produto Brasileiro,  
para dizer isso. Foi assim quando passou na TV alemã, com 
o adido militar da Embaixada do Brasil publicando uma 
nota dizendo que o filme não era brasileiro, o que acon-
tecia também toda vez que ‘Iracema’ era apresentado  
em algum festival”. 

Para a trajetória de “Iracema”, a falta do certificado não fez 
a menor diferença. Logo após ser exibido na Alemanha, 
chamou a atenção de um crítico que indicava filmes para 
o Festival de Cannes. E dali, rodou o mundo. No Brasil,  
circulou de norte a sul clandestinamente, graças ao movi-
mento cineclubista. “Só em 1980, quando mais uma vez foi 
convidado para o Festival de Brasília, a Censura permitiu 
que o filme concorresse oficialmente no evento. Ganhou 
prêmios e, a partir daí, a gente fez uma cópia oficial para ter 
um documento brasileiro”, assinala Bodanzky. “Iracema”,  
devidamente “naturalizado”, só estrearia nos cinemas do 
país em 1981. 

Quarenta anos depois, a história de Iracema, uma jovem 
que abandona sua família no interior da Amazônia para 
se prostituir, e de Tião Brasil Grande, um caminhoneiro 
que circula pelas estradas da região Norte transportando  

Para Bodanzky, retornar sempre a um 
lugar como a Amazônia nos últimos 
50 anos pode ser encantador
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madeira, mantém-se atual. As questões tratadas no  
docu-drama de Bodanzky e Senna seguem prementes:  
a prostituição infantil, o desmatamento, o mau uso do  
solo e, as queimadas. “A Amazônia não sai das manche-
tes”, lamenta. 

Em seu mais recente trabalho, o diretor revisita a contro-
versa rodovia. Na série “Transamazônica - Uma Estrada 
para o Passado”, feita para a HBO, ele surge não apenas 
como diretor, mas como narrador, tendo como referência 
a sua vivência em “Iracema”. A obra percorre os 4,3 mil 
quilômetros da Transamazônica, com a sua história sendo 
contada por meio das pessoas que vivem nela, revelada 
em um vaivém no tempo. 

 “Transamazônica” tem seis episódios de 60 minutos cada. 
“É como se fossem seis longas. É um projeto muito grande 
em que gente filmou com duas equipes simultaneamen-
te”, detalha. As filmagens foram relativamente rápidas, 
com duração de três meses. A preparação, porém, levou 
um ano e meio. “O trabalho do produtor Nuno Goldophin 
na pré-produção foi muito importante. Ele fez toda a bus-
ca dos personagens”, sublinha o cineasta.

O resultado enche o diretor de orgulho. “É o meu maior 
trabalho sobre a Amazônia”, avisa Bodanzky, que já per-
deu as contas de quantos projetos fez na região. “Tem 
trabalhos menores e alguns outros em que eu apenas fui 
o fotógrafo. A verdade é que eu nunca parei de ir para a 

Amazônia. É uma espécie de sina ou destino, não sei”. 

Para Bodanzky, retornar sempre a um lugar como a Ama-
zônia nos últimos 50 anos pode ser encantador. “Ela é 
muito grande. Cada lugar é completamente diferente do 
outro. A impressão que eu tenho, em cada viagem, é que 
estou sempre descobrindo coisa nova. É sempre uma  
novidade, uma surpresa”, afirma.

Mas, de acordo com o cineasta, tem o seu lado triste tam-
bém. “Mesmo nas áreas preservadas, a gente vê o avanço 
da destruição. Na cidade de Lábrea, onde se dá a última 
parte da série, começa uma grande reserva, do tamanho 
da Holanda. Havia apenas duas pessoas para tomar conta. 
Isso naquela época, antes de entrar o governo Bolsonaro. 
Imagine agora?! Então dá uma certa angústia de que tal-
vez meus filhos não verão aquilo lá”, avalia. 

Para Bodanzky, um momento muito marcante da série 
foi ao passar por uma área de reserva dos mundurucus, 
em que os indígenas celebravam o fato de impedirem o 
projeto de uma barragem. “No meio dessa reunião, com 
procurador e lideranças indígenas, havia um médico.  
Comecei a conversar com ele e perguntei o que um médico  
estava fazendo ali. Ele me contou que estava pesquisando  
o grau de envenenamento de mercúrio nas populações 
ribeirinhas, principalmente os indígenas, em torno do rio 
Tapajós, que é o rio mais poluído da região por causa  
do garimpo”. 

“A impressão que eu tenho, em cada viagem, 
é que estou sempre descobrindo coisa nova.”
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MINAMATA
Do encontro com o médico gerou o mais recente projeto 
de Bodanzky: o documentário “Amazônia - A Nova Mina-
mata”. O filme, que ainda não está pronto, acompanha a 
expedição do médico Eric Jennings e de pesquisadores 
da Fiocruz na Bacia do AltoTapajós, no Pará, para desco-
brir os efeitos da contaminação por mercúrio, em função 
da extração de ouro em garimpos ilegais. “Descobrimos 
que todos os rios da Amazônia, e não apenas o Tapajós, 
estão contaminados. O pior é que os rios que nascem 
no Peru, na Bolívia, nas Guianas, na Venezuela já entram 
contaminados aqui, porque lá a questão do garimpo é tão  
séria quanto no Brasil”, adianta. 

No título, o filme faz uma comparação entre a Amazônia 
de hoje com Minamata, no Japão, palco de um grande 
acidente ambiental nos anos 50. Na época, milhares de 
moradores da cidade japonesa foram envenenados com 
mercúrio por causa de uma indústria química que jogava 
seus dejetos na baía. Os peixes e os frutos do mar con-
taminados, ao serem consumidos, causaram problemas  
neurológicos, físicos e até a morte. Sem contar as sequelas,  
que são sentidas até hoje. Foram anos de contaminação 
até que se descobrissem os efeitos disso nas pessoas 
e no ecossistema. “Quando descobriram, fecharam a  
indústria e conseguiram, após anos de trabalho e pesquisa,  
despoluir a baía”, explica.

Devido ao fato de Minamata ter virado um símbolo na 
luta mundial contra o uso de mercúrio, uma viagem 
ao Japão está prevista como parte do documentário.  
“A gente quer levar algumas lideranças indígenas para 
conversar com os japoneses sobre como eles enfren-
taram essa tragédia para ver se, em conjunto, com as  
experiências de ambos os países, se encontrem caminhos  
para o problema”, revela. 

Além da viagem ao Japão, que não é possível ainda ser 
feita por causa da pandemia, o documentário deverá 
acompanhar uma segunda fase importante da expedição 
de médicos e pesquisadores. “A ideia é que a gente leve 
às aldeias o resultado dessas análises (de contaminação). 
Mas essa fase também ainda não pode acontecer em fun-
ção da Covid-19, porque os caciques são idosos”. 

Sobre o momento de pandemia, o realizador não tem  
dúvidas: “O planeta vai continuar, com ou sem a gente”, 
brinca Bodanzky, com a experiência de quem lida com 
questão ambiental há mais de 50 anos, quando o assunto 
nem era a moda. Apesar deste currículo vistoso transfor-
mado em filmes premiados, ele não se considera um ati-
vista. "Minha contribuição para a causa são meus filmes”. 
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TÁ NOS CRÉDITOS

Wilson Paz costuma dizer que é pesquisador,  
produtor, motorista, assistente de direção e o que mais 
precisar num set de filmagem. A disposição para atuar em 
várias frentes é tanto por prazer como por conhecer bem 
a realidade do audiovisual brasileiro, principalmente a do 
Norte, região que na última década começou a vivenciar 
um evidente aumento de produção.

Apesar de ser o que se chama de “pau pra toda obra”,  
o que este paraense de 41 anos exerce com orgulho há 
14 anos é set manager. No bom português, produtor de  
locação. Para quem não sabe, trata-se daquele profissional  
responsável por procurar lugares que servem de cenário 
para produtos audiovisuais. 

No caso de Wilson Paz, acaba sendo muito mais que uma 
simples busca. O seu trabalho compreende também con-
vencer cineastas de fora da região que filmar na Floresta  
Amazônica, por exemplo, é impossível. “Alguém tem  
noção do que é uma floresta?”, pergunta. É, ainda, explicar 
que se deslocar de Belém, no Pará, para Manaus, no Ama-
zonas, leva nada menos do que cinco dias de barco ou 15 
dias de carro. “Me dói essa falta de conhecimento sobre 
o Brasil”, afirma Paz, sócio da Realize Live Pro, produtora 
com experiência em produções nacionais e internacio-
nais, tanto de documentários como de ficções.

Nascido em uma família híbrida, de cearenses e amazo-
nenses, ele morou a vida inteira no Pará. O que significa 
que ele transita por esses locais desde a infância. “A gente 
morava em Belém, passava férias de janeiro nas praias do 

Ceará e as de julho em Manaus. Desde pequeno sei que, 
dependendo da maré, são sete dias para sair daqui e che-
gar a Manaus. Isso só de ida”, ressalta. 

Essas vivências infantis não são apenas boas recorda-
ções. Elas viraram o seu ganha-pão. “Sempre fui curioso 
e aventureiro”, afirma. 

A carreira começou com campanhas publicitárias do  
governo paraense, em 2007. Sua função era se embre-
nhar nas cidades do interior em busca do melhor cenário.  
“Eu tinha que me virar para encontrar o que era pedido”, 
conta. Quando a agência em que trabalhava perdeu a 
conta, Paz virou freelancer. Logo foi chamado para inte-
grar a equipe da cineasta Priscila Brasil. “Era para fazer 
um vídeo institucional para a Vale, no Sul do Pará, região 
que Priscila sabia que eu conhecia bem. Foram 40 dias  
viajando por várias cidades”, conta o produtor, que, em 
2017, voltaria a fazer dobradinha com a diretora, desta vez 
no documentário “Amazônia Ocupada”.

Paz conta que logo cedo aprendeu a andar com uma mala 
a tiracolo. “Sempre ando com uma muda de roupa. Nunca  
se sabe as surpresas que podem acontecer”, alerta. E em 
se tratando da região Norte, “as surpresas” podem ser mui-
tas: quase morrer afogado, ser perseguido por policiais,  
correr de fazendeiros, fugir de bichos, encarar os olhos 
de um jacaré no rio à noite e até sofrer sete acidentes de 
carro numa mesma produção e sair ileso de todos. “Num 
deles, deu perda total na caminhonete, mas não sofri  
nenhum arranhão”, registra. 

Em busca 
do cenário 

ideal
Produtor de locação paraense, Wilson Paz é exímio conhecedor 

de uma região praticamente ignorada pelos brasileiros

POR SILVANA MASCAGNA
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Os acidentes aconteceram durante as filmagens da série 
"Transamazônica - Uma Estrada para o Passado”, dirigida 
por Jorge Bodanzky e Fabiano Maciel e exibida, recen-
temente, pela HBO no Brasil. Uma coprodução do ca-
nal com Ocean Films, a série documental narra, em seis 
episódios, detalhes sobre a construção da mítica rodovia 
que cruzaria o país de leste a oeste. Inaugurado em 1972 
e nunca finalizado, o projeto faraônico é um dos grandes 
fiascos do governo militar brasileiro.

O produtor conhece bem a Transamazônica. É uma de 
suas especialidades, desde que foi chamado para par-
ticipar de um documentário sobre a pavimentação de 
trechos da rodovia, pelo Departamento Nacional de  
Infraestrutura de Transportes (Dnit), em 2013. “De Cabede-
lo, na Paraíba, a Lábrea, na Amazônia, você vai conhecendo  
cada estado por onde passa a rodovia”, diz, citando as  
localidades que marcam o início e o fim da estrada. “É uma 
miscelânea de histórias”, diz. 

São tantas que Paz já tentou fazer um diário de viagem. 
“Mas fui roubado e levaram meu laptop. Desisti”, lamenta. 
As histórias, porém, continuam vivas na sua mente. Uma 
delas aconteceu no Mato Grosso. Wilson conta que, junto 
com a equipe, subia uma grande pedra. “Começamos a 
ouvir um rosnado de onça. Eu disse para ninguém correr e 
era importante a gente se juntar, porque assim a onça teria 
a impressão de estar diante de um bicho maior e iria em-
bora. Disse isso enquanto subia e ouvia um rosnado cada 
vez mais forte. Quando olho pra trás, não tinha ninguém. 
Todo mundo tinha fugido”, diverte-se Paz, que conta  
ter se livrado da onça batendo forte o facão na pedra. 
Mais do que contar suas histórias, ele prefere narrar as 
dos outros. “O maior prazer da minha profissão é ajudar 
a dar voz para quem vive na invisibilidade”, afirma. “Tive a 
oportunidade de ouvir uma sobrevivente do massacre de  
Eldorado dos Carajás (no Pará) e contar que ela carregou 
o amigo baleado, embora ele insistisse para que o dei-
xasse ali. Ela se negou porque jamais o deixaria sozinho, 
preferindo morrer com ele”, relata Paz, emocionado. Para 
ele, “essas histórias enchem a alma da gente para conti-
nuar na profissão”.

O set manager tem um projeto que deve ampliar esses 
desejos. Junto com a produtora Tainá Coutinho (“Minha 
parceira de vida”, destaca), prepara o Primeiro Festival de 
Cinema de Povos Originários e Tradicionais da Amazônia 
Brasileira. Com o festival, a dupla espera resgatar e exibir 
a produção de indígenas. “Tenho muitos amigos indígenas 
por esse Brasil. Um deles, Bepbere Daniel, kayapó do Sul 
do Pará, tem 66 filmes. Imagina, as pessoas precisam ver 
essas produções. E tem o projeto Vídeo nas Aldeias, que 
forma cineastas indígenas. Vamos buscar esses filmes 
para que mais pessoas possam ver”. 

Documentário
Transamazônica, uma Estrada para o Pas-
sado” (2016), de Jorge Bodanzky e Fabiano Maciel

Amazônia Ocupada (2017), de Priscila Brasil

Reflexos do Lago ( 2018), de Fernando Segtowick

Ubuntu – a Partilha Quilombola (2019),  
de Arthur Oliveira e Cassandra Oliveira

Sabores da Amazônia (2019), de Jin Kim

Cidades de Cinema (2019), de Fabiano Maciel
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EM FOCO

          O cinema
TRANSGRESSOR
E POPULAR
de Djalma Limongi Batista
Estreia do manauara na direção de longas-metragens,  
“Asa Branca, um Sonho Brasileiro” completa 40 anos

POR GABRIEL CARNEIRO



Em uma das grandes cenas do cinema brasileiro,  
Djalma Limongi Batista chocou ao filmar seu jogador 

de futebol como se fosse uma estátua grega, em “Asa 
Branca, um Sonho Brasileiro”. O cineasta teve que mexer 
muitos pauzinhos para conseguir rodar a cena central de 
seu primeiro longa-metragem. Seu tio, Flaviano Limongi,  
que havia sido o primeiro presidente da Federação  
Amazonense de Futebol, conseguiu com amigos cariocas 
a permissão para que a equipe filmasse, por um dia inteiro,  
no estádio do Maracanã, no Rio de Janeiro, ainda hoje o 
maior do país, incluindo duas horas à noite com todas as 
luzes ligadas. 

Batista deixou por último para rodar o momento em que o 
personagem Asa Branca, interpretado por um ainda des-
conhecido, Edson Celulari, aparece completamente nu e 
se contorce para transformar a lua numa bola de futebol. 
A câmera passeia lateralmente, sem deixar de acompa-
nhar o sutil movimento de Celulari, que gira no próprio 
eixo para ficar mais ao centro do quadro e se esticar para 
o céu. Batista acentua o caráter escultural, realçando os 
músculos e as curvas do corpo de seu ator. 

Os cartolas, que assistiam às filmagens do camarote,  
estrebucharam. Batista e equipe aceleraram para conse-
guir completar todas as sequências. O diretor de fotografia,  
Gualter Limongi Batista, irmão de Djalma e seu principal 
parceiro criativo, teve de abandonar os trilhos e os mo-
vimentos em carrinho e assumir a câmera na mão. Não é 
de se espantar o efeito provocado pela cena – também 
quando exibida. 

Se ainda hoje, numa época muito mais libertária, o con-
servadorismo reina no futebol, imagine em 1979, quando 

filmaram, ao longo de três meses. Homossexualidade no 
esporte continua um tabu, motivo de chacota. E lá estava 
Batista estreando 40 anos atrás, no Festival de Brasília de 
1981, um filme sobre futebol, sobre um jogador, com forte 
subtexto gay. 

 “Asa Branca, um Sonho Brasileiro”, realizado graças ao pri-
meiro convênio da Secretaria Estadual da Cultura de São 
Paulo com a Embrafilme, acompanha, ao longo de uma 
década, as desventuras e dificuldades pessoais e profis-
sionais do personagem-título para vencer como jogador 
de futebol. Após um início promissor nos times de sua ci-
dade natal, a fictícia Mariana do Sul, no interior paulista, 
Asa sofre para encontrar seu lugar e mostrar suas habi-
lidades com a bola quando se transfere para um time da 
capital, o Bandeirante. Quando deixa a equipe titular por 
indisciplina, o admirador Isaías (Walmor Chagas), um in-
fluente publicitário com quem passa a ter uma relação am-
bígua, convence o cartola do clube a dar uma nova chan-
ce ao jogador. É o momento da consagração. Interessava  
ao cineasta mostrar a transformação social do futebolista 
durante os anos 1960 e começo dos 1970, quando passa 
de um quase anônimo para o mais popular ícone mascu-
lino – e da masculinidade – e símbolo da ascensão social. 

Daí também vem o empenho no registro quase deificado  
de Asa, do esplendor do corpo masculino. Não foi à toa 
que o jogador de Batista é interpretado por um galã. Na 
busca pela mítica do futebolista, há um olhar transgressor.
Há 40 anos, a sensualidade cabia apenas à mulher. Mesmo  
nos filmes eróticos da época, em que abundavam nus 
masculinos, o homem, nesse sentido, tinha um papel  
representativo quase protocolar.
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UM CINEASTA TRANSGRESSOR
A transgressão, no entanto, não era algo novo para  
Batista. Sua estreia, o curta-metragem “Um Clássico, Dois 
em Casa, Nenhum Jogo” (1968), por exemplo, é conside-
rado o primeiro filme brasileiro a retratar abertamente a 
homossexualidade. A obra partiu de uma inquietação do 
cineasta com sua própria sexualidade. Nela, um jovem 
perambula livremente pela cidade de São Paulo e encon-
tra um parceiro. O relacionamento entre os dois rapazes 
escalona rapidamente, terminando numa tragédia crua. 

O cineasta, que integrou a primeira turma do curso de Ci-
nema da Universidade de São Paulo, juntou algumas eco-
nomias e decidiu encarar a prática sem qualquer vincula-
ção com a instituição. Realizou esse curta com os colegas, 
utilizando a câmera 16 mm do fotógrafo Aloysio Raulino.  
A estreia aconteceu no Festival do Cinema Amador  
JB-Mesbla, com “Um Clássico…” levando os prêmios de 
melhor filme, direção, roteiro, montagem e ator. Apesar da 
boa recepção, a produção encontrou barreiras na própria 
USP, em seu corpo docente. Com o acirramento da dita-
dura militar, foi banido da universidade, junto com os dois 
curtas seguintes, “The Southern Myth Contest” (1969) e 
“Hang-five” (1970).

Batista conta que “Um Clássico…” marcou bastante sua 
vida, pois, a partir daí, sempre foi rotulado como cineasta 
gay. Talvez por isso, inclusive, o diretor nunca mais retra-
tou tão assumidamente a homossexualidade de seus per-
sonagens, ainda que todos seus filmes seguintes trans-
pirassem um subtexto gay e um forte homo erotismo, 
sempre registrado de maneira séria e respeitosa. 

Não é ser um cineasta gay, no entanto, que fez dele um 
transgressor – ainda que sê-lo, no momento em que foi, 
de forma pioneira, seria o bastante. Batista, no entanto, 
nunca pareceu se acomodar. Em “Um Clássico…”, mes-
clou um discurso existencialista com uma estética con-
tra cultural, de deambulação. Após se consolidar como 
um cineasta de verve experimental, nos primeiros curtas,  
realizou o documentário “Porta do Céu” (1973), sobre a  
devoção católica em Aparecida do Norte.

No auge da Retomada, com um cinema buscando a 
conciliação com o público, ainda que flertando com  
temas sociais, Batista realizou “Bocage, o Triunfo do Amor” 
(1997), seu filme mais livre. O longa apresenta uma fina  
linha narrativa. O poeta Manuel Maria Barbosa du Boca-

Na busca pela mítica do futebolista, há um olhar transgressor. 
Há 40 anos, a sensualidade cabia apenas à mulher

42



ge excursiona pelo império português após ser expulso 
da Corte, com locações em várias partes do Brasil e em  
Portugal. O filme alterna encontros e desencontros do  
sátiro, devaneios, reencenações de seus textos, sendo 
amplamente construído e inspirado pela sua obra. O con-
teúdo, provocador, repleto de lascívia, nudez, profana-
ções e afins, encontra nas várias artes, a forma libertária.

Da literatura, Batista trouxe os textos declamados e a nar-
ração quase cantada em latim. Do teatro, de onde havia 
concluído, pouco antes, uma trajetória bem-sucedida com 
a peça "Calígula'' (1991-1993), incorporou a cenografia,  
os figurinos, os atores, dublados em diversos sotaques de 
português, e uma encenação pouco realista. O cinema  
vem escancarado na fotografia em Cinemascope, rara na 
produção brasileira de então, e nas paisagens tropicais 
que permitem o movimento mais solto do elenco. 

Exibido no prestigiado Festival de Sundance, em 1998, 
apesar de o trabalho do diretor ser mais procurado inter-
nacionalmente, o filme teve recepção crítica mista no Bra-
sil, além de baixa bilheteria, alcançando pouco mais de 16 
mil espectadores. Infelizmente, é o último longa do diretor 
até o momento, que realizou ainda um média, em vídeo 
- “Autovideografia” (2003) - sobre o ator Walmor Chagas.

A FANTASIA NO CINEMA BRASILEIRO
Voltemos à cena que abre este texto. Há nela mais do que 
Edson Celulari nu no Maracanã, jogando futebol, ainda 
que seja essa a imagem síntese. Ali, vemos a transgressão.  
No entanto, estamos dentro de um sonho de Asa Branca. 
Pouco depois, ele relembra os bons momentos do começo  
de carreira, quando surge Poca, o amigo que abandonou 
o futebol, com a possibilidade de poder novamente jo-
gar com ele. Em seguida, aparece Garrincha, o lendário 
campeão mundial de 1958 e 1962, e bate bola com Asa, já  
trajado de amarelo. Pouco antes de ser despertado, ele 
se vê entrando em campo com a camisa da seleção  
brasileira. A bola é sempre a lua, que, para exacerbar o 
efeito lúdico, ganha uma luminescência azulada. 

Entre Batista se formar na USP, em 1971, e lançar “Asa 
Branca, um Sonho Brasileiro”, passaram-se dez anos, 
com o manauara ganhando a vida mais como fotógrafo e 
trabalhando em teatro do que propriamente em cinema. 
Muito mudou na produção brasileira nesse período. 

À época do filme, o diretor via o audiovisual brasileiro di-
vidido em duas vertentes: o social, mais vanguardista, fei-
to por pessoas mais abastadas, e o popular erótico, que 
mimetizava procedimentos estilísticos internacionais com 

Filme acompanha as desventuras e dificuldades pessoais 
e profissionais de Asa Branca para vencer como jogador
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uma típica má realização daqueles que não têm dinheiro. 
Unindo ambos, um entendimento do cinema como arte 
realista. Para ele, nenhum dos dois modelos servia e, por 
isso, propôs um retorno à fantasia, no importante artigo 
“Estratégia da Fantasia para o Cinema Brasileiro”, publica-
do na revista “Filme Cultura”, em 1981, antes do lançamen-
to de seu longa. “O cinema brasileiro”, clamava no texto, 
“precisa recuperar em seus filmes a fantasia (iconográfica 
e sonora) de seu público”. 

A fantasia proposta, vale dizer, não é o gênero cinemato-
gráfico centrado em elementos mágicos ou não existen-
tes em nossa realidade empírica, mas sim uma espécie 
de introdução de elementos lúdicos que devolvam ao es-
pectador a possibilidade de sonhar. Foi esse pensamento 
que o balizou na realização de “Asa Branca”. 

Isso podia ser tanto a atmosfera nostálgica com que  
Batista retratou Mariana do Sul, emulando a direção de 
arte dos filmes juvenis hollywoodianos dos anos 1950, 
como o sonho de Asa, em que encontra seu ídolo. Mais do 
que isso, a lua que se transforma em bola, alçando me-
taforicamente o jogador aos céus. Não à toa que o filme  
encerra com o protagonista literalmente voando, com 
suas asas brancas carnavalescas.

Tal desejo significava também assumir uma maior comu-
nicação com o público, mesclando a encenação naturalis-
ta, com que o diretor era habituado, com passagens mais  
lúdicas. Para o jornal “O Estado de S. Paulo”, quando critica-
do pelo espírito comercial do filme, Batista pontuou que fez 
um filme propositadamente de massa, “porque não me in-
teressa gastar Cr$ 7 milhões à toa, para o público não ver”, 
acentuando que queria se concentrar na fantasia brasileira. 
“Povo sem fantasia não está com nada”, justificou. 

A cena do sonho de Asa é emblemática e sintetiza bem 
a carreira de Djalma Limongi Batista. Por isso, a opção 
por descrevê-la em partes. Numa mesma sequência, o  
cineasta conjuga a transgressão e o popular.

Batista foi o pioneiro de uma geração de novos cineastas 
de São Paulo nos anos 1980. O trabalho com elementos 
lúdicos, daquela maneira, não existia. Tal característica, 
da ludicidade, permeia boa parte desses filmes paulistas, 
como “O Olho Mágico do Amor”, de Ícaro Martins e José 
Antonio Garcia, e “Noites Paraguayas”,de Aloysio Raulino,  
ambos lançados em 1982, e foi radicalizada ao longo  
da década.

O filme seguinte de Batista, “Brasa Adormecida” (1986), 
acentua as características de fantasia. A história se passa 
em uma fazenda de classe alta no interior paulista durante  
os anos de presidência de Juscelino Kubitschek, na vira-
da entre as décadas 1950 e 1960, evocando a atmosfera 
dos anos dourados e da Bossa Nova. A família se reúne 
por conta do casamento arranjado entre os primos Bebel 
(Maitê Proença) e Toni (Paulo César Grande), que formam 
um triângulo amoroso com outro primo, Ticão (Edson  
Celulari), que tenta impedir a união a qualquer custo. 

Assim, “Brasa Adormecida” dialoga tanto com o cinema 
rural de Humberto Mauro, a quem referencia por meio 
do filme “Braza Dormida” (1928), no título, quanto com as 
comédias juvenis e os musicais norte-americanos. Numa 
das artimanhas de Ticão, o filme envereda para uma 
anarquia narrativa, calcada no humor ingênuo e o non-
sense. Ele mistura uma poção com a comida e coloca os 
convidados em transe pela fazenda, rendendo diversas  
cenas lúdicas, com efeitos especiais realizados por um 
Cao Hamburger em seu início de carreira.

"Brasa Adormecida" dialoga tanto com o cinema rural de Humberto 
Mauro quanto com as comédias juvenis e os musicais norte-americanos

"BRASA ADORMECIDA"
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MANAUS, MINHA TERRA
Toda a carreira de Djalma Limongi Batista se desenvolveu 
em São Paulo, cidade que adotou em dezembro de 1965, 
mas sua cidade natal, Manaus, nunca saiu dele. Batista 
nasceu em 1947 na capital do Amazonas, segundo de oito 
filhos do casal Gilda e Djalma Batista. Seu pai foi importante 
médico, especialista em doenças tropicais, e escritor. Foi 
tanto diretor do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazô-
nia quanto presidente da Academia Amazonense de Letras. 

Para além de uma vida confortável, a posição do pai ga-
rantiu uma boa formação cultural aos filhos. Limongi tra-
vou contato, ainda na adolescência, com Darcy Ribeiro, 
Aurélio Buarque de Hollanda, Paulo Vanzolini, Noel Nutels 
e mesmo Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, quando 
foram a Manaus. 

Também do pai herdou o gosto pelo cinema. O primeiro  
filme que teria visto foi “Aviso aos Navegantes” (1951), 
chanchada de Watson Macedo, com Grande Otelo e  
Anselmo Duarte que anos depois comporiam o elenco de 
“Brasa Adormecida”. Do pai ganhou, em 1960, uma câmera  
8mm a corda. Ele e Gualter fizeram uma série de filmes 
familiares e um primeiro ensaio ficcional, em “As Letras”. 
Ainda participou do cineclube do colégio Dom Bosco, 
onde conheceu o hoje escritor Márcio Souza, e do Grupo 
de Estudos Cinematográficos do Amazonas.

Djalma e Gualter saíram de Manaus e se mudaram para 
Brasília em 1964, às vésperas do golpe militar, com o ob-
jetivo de cursar faculdade na recém-inaugurada Univer-
sidade de Brasília, centro do pensamento progressista 
de então. Djalma ainda tinha 17 anos. Primeiro concluiu, 
lá, o ensino médio e, depois, iniciou o curso de Cinema,  
fundado por Paulo Emílio Sales Gomes e interrompido 

pela ditadura militar. Foi quando ambos os irmãos segui-
ram para São Paulo. Djalma começou a graduação em 
Ciências Sociais, à espera da criação do curso de Cinema, 
que só se concretizou em 1968.

A Manaus em que Djalma cresceu era muito diferente da 
São Paulo que adotou – e mesmo da Brasília dos anos 
1960. Era uma cidade pequena, de 150 mil habitantes, cer-
cada pelas matas, ainda bastante provinciana e afastada 
do país. Batista a descreve como sua Macondo, em alusão 
à cidade fictícia de Cem Anos de Solidão, do colombiano 
Gabriel García Márquez.

O cineasta nunca conseguiu filmar sua história amazonen-
se, “Rio Máximo Amazonas”. Escrita no final dos anos 1970 
e reescrita muitas vezes, a história se passava no início do 
século XX, no apogeu do ciclo da borracha. Até meados 
dos anos 2000, ainda tentava emplacá-la, sem sucesso. 
Entretanto, filmou, em sua terra natal, algumas cenas de 
“Bocage, o Triunfo do Amor”.

A sua Manaus/Macondo, no entanto, está, em espírito, 
em “Asa Branca”. Mariana do Sul, a cidade fictícia em que 
Asa cresce, tinha aquela cidade de Batista como norte:  
ar interiorano, simples, com clubes sociais de luxo, uma 
pracinha central com um bar onde as turmas se reuniam. O 
cineasta rodou o estado de São Paulo inteiro e encontrou 
isso em Santa Bárbara d’Oeste. Para além das caracterís-
ticas estruturais do município, ele filmou uma cidadela  
nostálgica, esquecida no tempo, que tanto encantava 
suas lembranças. Teve dificuldade de se acostumar às  
cidades grandes e, ainda que nunca tenha voltado a  
morar lá, confessou, em sua biografia, “Livre Pensador”, 
escrita por Marcel Nadale, que nunca deixou Manaus de 
verdade, aquela Manaus dos anos 1950.

Em "Bocage", o conteúdo, provocador, repleto de lascívia, nudez, 
profanações e afins, encontra nas várias artes, a forma libertária

"BOCAGE, O TRIUNFO DO AMOR"
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FESTIVALEIRO

Na língua quéchua, adotada por indígenas de várias 
partes da América do Sul, “pachamama” tem o sig-

nificado de “Mãe Terra”, uma divindade representativa da 
luta em prol da Natureza e dos seres que a habitam e a 
defendem. É também o nome de um dos principais festi-
vais de cinema do Norte brasileiro, que já nasceu com um 
conceito baseado em integração, identidade e resistência.

Realizado desde 2009 em Rio Branco, capital do Acre, o 
Festival Internacional Pachamama Cinema de Fronteira 
busca aproximar diversas cinematografias e, consequen-
temente, contribuir para o fomento e o desenvolvimento 
do audiovisual no continente. “O Acre oferece as condi-
ções ideais para esta experiência”, afirma Marcelo Cordero,  
organizador, de origem boliviana.

Por sua condição geográfica e potencial para se tornar 
uma ponte cultural, salienta Cordero, o Acre torna possí-
vel tirar o país do isolacionismo provocado pela barreira 
linguística e “sair de suas fronteiras para chegar ao res-
tante do continente”, a partir principalmente da região 
amazônica. “O Pachamama é o único festival da América  
do Sul que tem como idiomas oficiais o português e o  
espanhol”, destaca.

Antes do Pachamama, ele trabalhava com representação 
e distribuição de filmes independentes. E alimentava o 
desejo de criar um circuito alternativo de acordo com as 
realidades de cada território, “ajudando a democratizar a 
circulação e facilitar o acesso da população”. Sergio de 
Carvalho, organizador brasileiro, por sua vez, pensava em 
facilitar o trânsito de produtos culturais entre os países da 
fronteira acreana – Bolívia e Peru.

Carvalho e Cordero se encontraram na edição de 2009 do 
Festival de Atibaia Internacional do Audiovisual, no inte-
rior de São Paulo, palco de encontros de organizadores 
de festivais e cineclubistas. Pouquíssimo tempo depois, o 
evento se tornou realidade. Hoje o Pachamama é o único 
festival do estado. “É o primeiro a transcender o âmbito 
simplesmente temático que caracterizou outros eventos 
que já tiveram lugar neste território”.

O Pachamama não se reduz, segundo Cordero, a pen-
sar o cinema desde a sua identidade latina, amazônica e 
acreana. Ele também busca, a partir de sua linha editorial, 
o cinema por meio de suas formas e estéticas. “Tratamos 
de manter a promoção e o apoio a filmes que assumam 
riscos, com propostas que busquem formas de narrar, 
representar e expressar. Filmes que dialoguem com a 
história do cinema e da arte, com as questões políticas e 
filosóficas, entre outras”, assinala.

Para os organizadores, o cinema é também um motor para 
reflexões diversas, especialmente envolvendo a política, 
o meio ambiente e os direitos humanos. “Nossa intenção é 
formar públicos capazes de enfrentar sensibilidades, fora 
do receituário imposto pela indústria. É importante que 
saiam de sua zona de conforto e possam se conectar com 
a própria identidade, com o que se produz no continente”.

Um dos marcos do Pachamama foi chamar a atenção 
para a filmografia do cineasta colombiano Luis Ospina.  
“Fizemos a primeira retrospectiva completa dele no Brasil, 
colaborando para que a obra de Ospina fosse conhecida 
no restante do país”, salienta. Outro momento de relevo 
foi a produção do filme “Cicero Impune”, realizado pelo  
argentino José Campusano em Rio Branco, após o diretor 
visitar a cidade em função do festival, criando um enredo 
sobre abuso contra mulheres.

Por conta da pandemia e pela falta de incentivos federais, 
a edição número 11 não foi realizada em novembro do ano 
passado, sendo adiada para maio desde ano, em formato 
online e com recursos oriundos da Lei Aldir Blanc. “Depois 
de dez anos de vida, o festival está em processo de rein-
venção e renovação. Mas conquistamos o mais importante,  
que foi superar as dez edições”, avalia.

“Aprendemos com os erros e os acertos para ser aquilo 
que nos propusemos desde a primeira edição: um festi-
val que não fomente, nem promova, os maus hábitos da 
indústria, mas sim uma plataforma de visibilidade do pen-
samento e da produção da cinematografia dos países que 
integram a região amazônica, em conexão com o resto do 
continente”, registra Cordero.

um continente, 
VÁRIOS OLHARES
O Festival Internacional Pachamama Cinema de Fronteira, que acontece no Acre há dez anos, 
busca aproximar cinematografias e fomentar o desenvolvimento do audiovisual na América

POR PAULO HENRIQUE SILVA
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SOM & MÚSICA 

Luiz, como começou a perceber que o som podia se 
transformar em profissão?

Primeiro, cabe dizer que fiz o curso de cinema na Escola 
de Comunicações e Artes (ECA/USP). Como alguém inte-
ressado em aprender tudo sobre cinema, sempre procu-
rei aprender sobre fotografia, montagem, direção, além da 
teoria. Afinal, tínhamos ótimos professores, como Maria Rita 
Galvão, Ismail Xavier, Carlos Augusto Calil e Jean-Claude  
Bernardet. Especificamente no caso de som, no exato mo-
mento em que passei a ter aula de Som Cinematográfico, 
coincidiu de termos Eduardo Santos Mendes iniciando 
a sua carreira, como professor da disciplina. Fiz parte de 
uma das suas primeiras turmas e tive no Edu um daqueles  

entre a CRIATIVIDADE
     e a TÉCNICA

O sound designer Luiz Adelmo comenta as especificidades de uma profissão 
que muitas vezes se assemelha à de um mágico

POR MÁRIO DI POI

Conheci o Luiz Adelmo em uma visita que fiz ao 
Casablanca, em São Paulo, há cerca de 15 anos. Eu 
me lembro de ter ficado muito impressionado com a  
estrutura do estúdio na época, com a quantidade de 
produções que aconteciam simultaneamente, tanto 
em finalização de som quanto de imagem. Alguns anos 
depois, nossos caminhos se cruzaram novamente, no 
curta-metragem “Polaroid Circus”, do querido dire-
tor-irmão Marcos Mello, que seria selecionado para o 
Festival de Paulínia de 2011. Mas tive que esperar mais 
um tempo, quando Luiz já estava instalado dentro da 
Moonshot Pictures, em São Paulo, para ter a oportuni-
dade de sentar e conversar com ele. Como bom mineiro,  
Luiz ouve muito e fala pouco. Quando abre a boca, 
sabe bem o que está dizendo.

Com 50 anos completados em 30 de abril, este belo-
-horizontino é um dos técnicos de som mais impor-
tantes do Brasil. Participou de dezenas de produções 
desde o momento em que assumiu o posto de técnico 
de som do longa-metragem “Perfume de Gardênia”, 
de Guilherme de Almeida Prado, lançado há quase  
três décadas, numa época em que o cinema brasi-
leiro tinha chega à estaca zero com a extinção da  
Embrafilme. Formado em Cinema pela Escola de  
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo,  
ele escreveu o livro “Som-Imagem no Cinema“, ori-
ginado de uma dissertação de mestrado. Há alguns 
meses, eu e Luiz terminamos nosso primeiro trabalho 
juntos, um longa ainda inédito chamado “Maior Que o 
Mundo”, de Roberto Marquez.

professores que me ensinaram a importância do som na 
narrativa, abrindo os meus ouvidos para o mundo e mos-
trando o potencial que o som pode desempenhar na  
experiência fílmica. Parte desse estímulo ganha potencial 
maior quando, ao ser um dos poucos a se interessar por 
som, passo a ter acesso maior a equipamentos, com direito 
a praticar, gravar, errar, refazer, aprimorar. Ainda que sem-
pre tenha tido interesse em outras áreas (e entendo que 
essa prática foi muito importante, mesmo após me decidir 
a seguir na área de som), logo comecei a ter oportunidades 
de trabalhar com som. Comecei com captação (som direto) 
em filmes de curta-metragem, experiências como micro-
fonista e, depois, com edição de som. Em 1991, tive uma 
experiência única. O Brasil parou por conta do Plano Collor 
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SONORA

e o confisco da poupança. O curso de Cinema na USP ficou 
parado porque fizemos greve e, nesse meio tempo, houve  
uma única produção em São Paulo, que foi o "Perfume 
de Gardênia", de Guilherme de Almeida Prado. Seria cap-
tado som guia (quando o som captado é referência para 
posterior dublagem). Ligaram para o Edu Santos Mendes 
à procura de alguém na ECA que se interessava por som, 
para fazer essa captação. Ele me indicou. Foram boas  
semanas de filmagem com um Nagra a tiracolo, microfone 
descobrindo o mundo, entendendo o que é desejável ou 
não numa captação e situações as mais variadas possíveis.  
Como me disse na época o saudoso fotógrafo Cláudio  
Portioli, você fica marcado para aquela área. Foi exatamente  
o que ocorreu. A partir dali, meu interesse por som só au-
mentou. Quando enveredei para a pós-produção de áudio, 
o interesse pelo som estava sedimentado.

Houve algum projeto em particular que o marcou mais? 
Existe para você “aquele filme que mudou minha forma 
de trabalhar”?

Ainda que alguns projetos tenham sido marcantes, quando  
penso no que moldou a minha forma de trabalhar, tenho 
que destacar mais pessoas ou cursos e ocasiões. Em ter-
mos de pessoas, além de duas referências muito marcan-
tes em minha formação, que são Eduardo Santos Mendes 
e José Luiz Sasso, cabe destacar um curso que fiz em 
1993, em Brasília, com os técnicos franceses Jean-Pierre 
Ruh (técnico de captação de som) e Michel Fano (músico, 
compositor, teórico de grande importância, além de expe-
riências marcantes e, de certa forma, revolucionárias, em 
edição de som). A vivência e o aprendizado com eles foram 
fundamentais, pelo estímulo a pensar formas de gravação, 
a experimentar combinações de microfones e sons, na nar-
rativa e conceber o som no roteiro. Sobretudo, a valorizar 
mais a postura do técnico, o seu entendimento do conjunto 
do trabalho, do que propriamente ficar obcecado por tec-
nologia - como se a tecnologia fosse determinante para um 
bom trabalho. Além dessa experiência, tive a oportunidade 
de visitar estúdios norte-americanos em San Francisco e 
Los Angeles, por conta do meu Doutorado, com apoio da 
FAPESP. Foi algo que mudou minha forma de entender o 
processo de edição de som, compreendendo na prática 
como trabalham o supervisor de som e o sound designer, 
como se estrutura uma equipe de edição de som, como é 
a dinâmica de mixagem de super-produções, bem como o 
funcionamento de um estúdio de som.

Pouco tempo depois, fui convidado a estruturar um estúdio 
de som - Casablanca Sound -, formando equipe e ajudan-
do na própria formação de muitos editores. E posso dizer 
que muito desse aprendizado tido nos Estados Unidos foi 
aproveitado neste período em que coordenei o estúdio, a 
partir de filmes como "O Mundo em Duas Voltas" (2007), de 
David Schurmann, e "O Palhaço" (2011), de Selton Mello.

Você tem alguma passagem engraçada pra contar sobre 
a sua experiência e convivência com a equipe?

Lá por volta de 1996, quando começava a editar som, mais 

do que captar som, me chamaram para trabalhar num  
curta-metragem. Ainda que soubesse do filme quando já 
estavam filmando, mal conhecia o diretor. Quando o filme 
chegou para edição de som, conheci o diretor. Talvez por 
ser um de seus primeiros trabalhos, talvez pela formação, 
ele entregou o material e só pediu que lhe avisasse quando 
tudo estivesse pronto. Avisei-o que deveria acompanhar o 
processo de edição, e não apenas assistir quando estivesse  
pronto. Apesar disso, o diretor optou por deixar o filme comigo  
por um tempo. E eis que o filme me pareceu mais uma comé-
dia, que no final virava algo mais tenso. No meio do proces-
so, fui conversar com o montador, que era meu conhecido, 
para trocar ideias sobre o curta. E descubro que, ao contrário 
do que imaginava, o diretor não entendia, como comédia, 
nada do que estava no filme. Para ele era um drama, inclu-
sive com supostas referências a alguns outros filmes. Tive 
então que reverter a edição e buscar deixar o filme tal qual o 
diretor esperava ver, quando finalmente veio assisti-lo.

O trabalho de sound-designer é um pouco solitário para 
você? Eu brinco aqui no estúdio de que compositor de 
trilha e editor de som são meio monges… Dentro da equi-
pe do filme, com quais profissionais você mais convive?

Entendo que, na maioria dos casos, se não em todos, para 
pensarmos "sound design" como elaboração de um projeto 
de som específico para um filme, do qual o som é parte in-
dissociável na narrativa, há que se ter participação efetiva na 
criação do filme, seja com o diretor, o montador, o produtor e 
até mesmo o roteirista. Caso contrário, nosso trabalho passa 
a ser mais técnico ou mesmo mais pensado para a qualida-
de sonora em si. Não que isso seja ruim. Pelo contrário, mas 
quando o trabalho sonoro vai ao encontro de uma elaboração 
maior das áreas que trabalharam até então, enriquecendo  
o filme, ele se torna mais prazeroso. Buscando sempre essa 
participação num projeto, procuro conviver mais de perto 
com diretor e/ou montador. Eventualmente a figura do dire-
tor pode ser trocada/suprida pela do produtor.

Já pensando em termos de equipe de edição de som, talvez 
o raciocínio seja mais complexo. Há que se ter um contato 
mais próximo e constante com o diálogo, obviamente pelo 
fato de o diálogo determinar o que vai ser a trilha sonora  
final. A partir do entendimento do que é o diálogo, deter-
minamos quais as características que o som direto oferece, 
quais as possibilidades que eventuais dublagens permitem, 
abrindo caminho para o que explorar, em termos de efeitos 
sonoros, ambientes e foley. E, obviamente, o mesmo serve 
para a trilha musical.

Luiz, como você também tem uma carreira sólida no 
meio acadêmico, como é no Brasil a parte de formação 
profissional para quem trabalha com áudio? Há muitas 
opções para quem quer se especializar nessa área ou é 
um pouco restrito?

A resposta para essa pergunta sempre tem que começar 
com o aspecto da indefinição do momento. No Brasil, é 
difícil pensarmos a partir de uma realidade estável, dura-
doura. Se eu fosse responder há dez anos, com certeza a 
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resposta seria outra. Talvez até dois anos atrás fosse dife-
rente. De maneira geral, o que vejo são muito mais fontes 
de informação que ajudam na formação do profissional. 
Afora livros, edições digitais - que eliminam a necessidade 
de importação -, vídeos e mais vídeos, exemplos, tutoriais 
de equipamentos, de softwares, e fóruns que nos colocam 
em contato com profissionais experientes. Tudo isso está à 
disposição e facilita a vida de quem se interessa pelo as-
sunto. Do ponto de vista das escolas, certamente já vive-
mos momentos melhores. A oferta de cursos, treinamento 
ou mesmo de literatura teve anos mais profícuos que os 
atuais. Se considerarmos os anos 2000, por exemplo, vere-
mos um volume muito maior de cursos, profissionais vindos 
do exterior possibilitando intercâmbio, feiras, especialistas 
e representantes de equipamentos e mesmo um núme-
ro maior de escolas ou instituições de ensino. Temos que 
considerar a parte prática. Por um lado, o mercado é muito 
mais amplo, aberto a pessoas que se interessam por som. 
Quem realmente deseja enveredar por esse caminho, com 
certeza, tem muito mais campo, mais subáreas (no sentido 
de especificidade) para explorar. Contudo há que se ver a 
questão de mercado, do volume de produção.

Você participou de várias fases do cinema brasileiro. 
Como você avalia o atual momento do cinema do Brasil?

Emendando na questão anterior, estamos vivendo mais um 
momento de incerteza, de indefinições, de experiências, no 
sentido de buscar um "novo normal". Por um lado, existem 
as transformações nos hábitos de consumo, impulsionadas 
pelas constantes evoluções tecnológicas. Como se assiste, 
o que se assiste, quem assiste o quê? E como se equaciona  
essa realidade, monetizando o produto de forma a fazer 
a roda girar e tornar o negócio sustentável? Não bastasse 
essa questão, temos uma realidade muito particular, com 
questões políticas bem complexas que, no mínimo, não 
têm ajudado, ao menos no sentido de dar continuidade a 
uma estrutura que vinha funcionando nos últimos anos, 
criando vários empregos, gerando vários produtos, naqui-
lo que podemos de certa forma chamar de uma indústria 
audiovisual brasileira - talvez o maior esboço de indústria 
audiovisual que tivemos em toda história. E, por fim, tem 
o efeito da pandemia da Covid-19, que abalou ainda mais 
uma situação que já se mostrava abalada.

Dito isso, vejo que teremos uma redução de produção, 
combinada com uma adequação aos meios de exibição 
que irão subsistir. Tal como em outras épocas da história do 
cinema brasileiro, o meio audiovisual irá se retrair, expan-
dindo quando novas oportunidades surgirem, ao menos 
com mais experiência. Comparado a momentos anteriores 
do audiovisual brasileiro, o atual não é o pior, mas já vimos 
cenários mais auspiciosos. Talvez este seja mais um dos  
ciclos recorrentes em nossa história. 

No caso específico do áudio, estamos vindo de anos muito 
produtivos, ricos de informação, de encontros e trocas de 
experiência. Por sorte, a pós-produção de áudio consegue, 
com a pandemia, efetivar recursos que a rigor já estavam, 
de alguma forma, à disposição. Não é surpresa termos um 
trabalho solitário, muito baseado em trocas de arquivos  
digitais, com profissionais em diferentes locais trabalhando 
em suas próprias workstations. Ao menos nesse aspecto o 
impacto não é dos piores.

A gente percebe, na sua carreira e de outros profissio-
nais de som, uma entrada muito forte do mercado de  
televisão e VOD na produção audiovisual brasileira. Quais 
as principais diferenças entre trabalhar com cinema  
e TV, se é que existem diferenças a partir da perspectiva 
do seu trabalho?

Essa guinada para o mercado de televisão e VOD, no meu 
caso, ocorreu já meio tardiamente. Considerando que  
comecei no cinema em 1990, só passei a trabalhar com  
séries e televisão por volta de 2008. O que sinto de diferença 
é algo que até se tornou mais próximo das produções dos 
dias atuais, seja cinema, VOD e televisão: afora a questão da 
rapidez, a comunicação ficou mais restrita. Busca-se mais, 
comunicando-se menos. Isso significa que temos que ficar 
mais rápidos, o que, por um lado, é possível, por conta das 
ferramentas de que dispomos, mas ao mesmo tempo se 
mexe/remexe/reelabora o produto audiovisual até o fim.  
E, com isso, paramos menos para refletir sobre o que fazemos.  
Num processo de constantes mexidas, com produções para 
os diferentes meios, essa reflexão perdeu espaço.
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Explicando de outra forma: anteriormente, quando se fazia 
um filme, os profissionais se debruçavam sobre aquilo, o 
processo era mais intenso, mais elaborado, mais conver-
sado. No exemplo específico de edição de som, antes era 
usual sentarmos com diretor, montador e produtor para 
mostrarmos sessões de diálogos e efeitos. Hoje essa rea-
lidade praticamente não existe, mal conseguimos ter a 
presença do diretor para acompanhar a pré-mixagem de 
diálogos. Costumo dizer que o mixador hoje tem uma tare-
fa pesada, que equivaleria a ganhar sozinho na loteria, ao 
exibir o filme quase pronto para o diretor, buscando índice 
de acerto maior que 75%. 

Ou seja, os processos se aproximaram, com as ferramen-
tas servindo a ambos os meios, sem o menor problema. 
Bom por um lado, esse aspecto carece de maior atenção 
quando pensamos em salas maiores, numa experiência 
próxima à do cinema. Talvez, até por isso, eu goste da fun-
ção de supervisão de som, não só por estar próximo de to-
dos os editores que compõem a equipe, articulando seus 
trabalhos em função de uma proposta, mas também pela 
importância de estar próximo ao diretor, no sentido de en-
tender a obra que se está elaborando. Muitas vezes o pro-
cesso acaba sendo atropelado com tantas mudanças até 
o último momento e pouco tempo sobra para se ter ideia 
clara do resultado final. A função do supervisor de som vai 
muito ao encontro dessa necessidade.

Você acredita que o caminho acadêmico, que culminou 
com a publicação do livro “Som-Imagem no Cinema”, 
colaborou para o desenvolvimento da sua carreira como 
sound designer? Ou são mundos diferentes?

Com certeza ajudou. Primeiro porque a proposta do livro 
(e do Mestrado que deu origem ao livro) era justamente 
refletir sobre a experiência. A proposta de "Som-Imagem 
no Cinema" é um tanto ousada. Afinal discute-se a pre-
sença do elemento sonoro no período do cinema "mudo"  
(que propositalmente coloco entre aspas porque não era 

exatamente mudo), que contribuiu para referenciar alguém 
que começava a se deslumbrar com camadas de ambien-
tes, efeitos, foley, música e diálogos. Seria algo como en-
tender e se empolgar com a habilidade de sonorizar toda 
e qualquer imagem que aparecesse na sua frente, mas 
que, de repente, não era o melhor caminho a seguir. E isso  
tinha um por que, que o cinema expressionista alemão 
(nos filmes "Metropolis" e "M", ambos de Fritz Lang) ajudou 
a mostrar tão bem. Trata-se de aprofundar, na essência  
cinematográfica de articulação entre som e imagem, o  
papel essencial desempenhado pela montagem, num 
sentido mais amplo, que remete até ao roteiro. 

Outra importância que carrego do livro é o fato de ter inspi-
rado mais pessoas a escreverem sobre som. Na época em 
que fui coordenador do estúdio Casablanca Sound, optei  
por chamar pessoas vindas de faculdades de cinema,  
ajudando a formá-las, acabando por estimular algumas 
delas a desenvolverem estudos sobre som. 

Agora a gente fecha pedindo um conselho. O que você 
tem a dizer para as novas gerações que desejam traba-
lhar com som?

Embora pareça um trabalho, sobretudo técnico, pode ser 
extremamente criativo. É uma constante combinação entre 
criatividade e técnica, um desafio de se adequar a elabo-
ração com técnicas e parâmetros tecnológicos que se su-
cedem e que variam conforme o seu tempo. Trabalhar com 
som é, em muitos momentos, ser roteirista, entendendo  
a narrativa; é vez ou outra, ser diretor; e, vez ou outra, ser 
montador. É poder ser co-realizador de uma obra. Ou, em 
outros momentos, ser simplesmente um técnico que, em-
bora tenha potencial para ser muito mais, tem que enten-
der a ocasião e se limitar a ser correto. Trabalhar com som 
é ser um abnegado. É não esperar por reconhecimento, 
embora vez ou outra ele venha (e nós gostamos, óbvio).  
É ter muitas vezes que explicar qual o seu papel, o que 
você pode fazer, como você pode contribuir com a obra.  
E, trabalhar com som é ser, por vezes, mágico. Você tem 
suas ferramentas e as articula conforme a necessidade, de-
senvolvendo os seus truques e contribuindo para o show.
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Há alguns anos, o meu trabalho como compositor 
envolvia pouquíssimas viagens. Meu percurso 

nunca ultrapassava os 6,5 quilômetros que separam mi-
nha casa do estúdio, em São Paulo. Mas eis que, em 2010, 
fui apresentado ao produtor francês de documentários 
Frédéric Lepage que, por sua vez, me apresentou à Or-
questra Sinfônica de Budapeste. Depois disso me tornei 
assíduo frequentador da Hungria; e essa passou a ser 
minha nova rotina. Por isso mesmo não me agitei além 
do normal quando chegou a hora de viajar para lá nova-
mente, para a gravação da trilha do filme “O Vendedor de 
Sonhos”. Segui minha meticulosa lista de preparativos, 
com direito a improvisar um protetor de batuta, feito com 
um cano de PVC de uma polegada, com um terminador 
em cada lado.

De manhã, acordei sem novidades. Tinha tirado o dia para 
passar com meus filhos, uma vez que ficaria 10 dias sem 
vê-los. Do nada, um número desconhecido começou a 
insistir no meu celular, no mesmo momento em que des-
cubro mensagens sobre o meu voo. Não demorou até 
que tomasse conhecimento de que a Air France estava 
em greve e que meu voo havia sido cancelado. Corri para 
o aeroporto de Cumbica para tentar embarcar em outro 
voo. Lá chegando, a atendente da companhia aérea gen-
tilmente me recolocou num voo mais cedo para Paris e 
disse que minha conexão para Budapeste seguia inaltera-
da. Assim, voei bem, aterrissei bem e desembarquei bem. 
Tudo ia bem até pegar minha conexão. Ao passar meu 
bilhete no sensor da esteira de bagagens, um pequenino 
som composto por três bips consecutivos, seguidos por 
duas palavrinhas, me poriam em total desespero: “Billet 
Invalide”. Sem entender o que estava acontecendo, eu in-
sistia em prosseguir, mas fui barrado por funcionários e 
notificado de que meu voo era no dia seguinte - o mesmo 
dia seguinte em que deveria estar, a partir das 9 horas 
da manhã, regendo a orquestra numa gravação que fora 
agendada com cinco meses de antecedência. Como o 
meu modo de ser veio desprovido do botão antipânico, 
fiquei imediata e completamente desesperado. 

A simpática atendente do Brasil havia se confundido e 
mudou a data da minha conexão para o mesmo voo e ho-
rário, só que no dia seguinte. 

Segui para o balcão da Air France, onde esperei por uma 
hora e meia, na companhia de uma moça brasileira, que 

tratou de fazer as piores previsões sobre minha chance 
de chegar a Budapeste naquele dia. Previsões pronta-
mente confirmadas pela atendente, que me disse não 
haver mais assentos em nenhum dos voos para a cidade, 
em nenhuma outra companhia. 

Atravessei o aeroporto em direção à estação com a ideia 
de comprar uma passagem de trem-bala, mas já na fila 
ouvia os alto-falantes repetirem que todos os vagões  
estavam tomados para aquele dia. Fingia que não ouvia, 
até o funcionário da TGV repetir a mesma coisa direta-
mente pra mim. Ônibus, impossível. São mais de 1000 
quilômetros - afinal, ainda não inventaram o ônibus-bala. 

Meu desespero era entrecortado por telefonemas para 
meu sócio Mário, que, do Brasil, às três da manhã, tentava  
me ajudar. Ele encontrou outro voo para comprar, que 
logo descobri ter sido cancelado também, juntamente 
com meu voo no dia seguinte. A coisa só piorava. Já ia 
para a quarta fila de espera, em algum “muro das lamen-
tações” da Air France, quando decidi assumir pra mim 
que não chegaria mais a Budapeste e tratei de arrumar 
outro regente e enviar os arquivos que estavam comigo, 
além me desculpar com o Jayme Monjardim, diretor do 
filme, que, àquela altura, já estava na cidade húngara me 
esperando. E, principalmente, tratei de me autorizar a  
ficar triste. Foram meses de preparação e seria a primeira 
vez que eu regeria a orquestra.

Na fila, eu me solidarizei com uma moça húngara que  
estava na mesma situação, ao lado de uma senhora 
francesa também sem saída. Parecíamos três náufragos 
agarrados num mesmo tronco flutuando à deriva. A se-
nhora foi a primeira a ser atendida e conseguiu um voo 
para o dia seguinte. Depois foi a vez da moça que também 
ia para Budapeste. Ela passou ao meu lado e mostrou 
o voucher do hotel e a passagem remarcada para dois 
dias depois. O meu fim seria provavelmente o mesmo...  
Depois de meia hora balançando a cabeça negativamente,  
a atendente sacou da cartola, de forma inesperada, um 
coelho mágico. Não sei o que aconteceu. Poderia arriscar 
dizer que meu anjo da guarda assumiu o leme e deu um 
cavalo de pau na nave. Não cabia em mim de felicidade.  
Enquanto ela detalhava meu plano de voo, que faria  
conexão em Munique, meu peito era um mar imenso e eu 
navegava pleno, a velas cheias. 

Fui finalmente chegar a Budapeste 31 horas depois do 
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MÚSICA & IMAGEM

momento que saí de casa. Descobri, sem revolta, o extra-
vio da minha mala. Nada podia arranhar o brilho da minha 
tão sonhada CHEGADA! 

Sem partituras ou batuta, entrei no estúdio com duas  
horas de antecedência para pegar uma cópia das músicas 
e marcá-las. Em seguida, com uma batuta emprestada  
e a mão tremendo, “voei”. 

Meu Deus, que experiência! Como pude deixar passar 
essa oportunidade nas outras vezes em que lá estive gra-
vando?! É como convidar uma moça para jantar e, depois, 
o garçom é quem fica com ela. 

Em minha experiência regendo no Brasil, contava invaria-
velmente com sessões de cordas que não passavam de 
16 músicos. Ali eu tinha 44. 

Sem o costume de reger grupos tão grandes, era quase 
intimidador ver aquele monte de duplas de cadeiras se 
perfilando infinitamente.

Uma a uma, as músicas foram sendo percorridas e de-
gustadas com prazer. No badalar das 8 horas da noite, 
virei abóbora, feliz! 

No dia seguinte, a gravação continuou com piano e ce-
leste, encantada pelas bruxarias musicais da pianista 
húngara Krisztina Fejes. E assim eu e o Jayme recolhe-
mos a lona do circo e partimos para próxima cidade: Paris. 

Entre conversas animadas com ele, nem percebi o trajeto 
percorrido e, quando me dei conta, o táxi já pousava na 
frente do apartamento que havíamos alugado, ao lado da 
Catedral de Notre-Dame. 

Nossa missão em Paris? Gravar o último instrumento que 
faltava, um duduk. Mas, afinal, o que é isso? - provavel-
mente me perguntariam. Bem, trata-se de um instru-
mento tradicional armênio, normalmente tocado por um 
deles, e que, no Brasil, definitivamente não se encontra.  
E, por isso, ali estávamos. 

***

Dia 4 de agosto de 2016 - data muito aguardada. Às 9:30 
da manhã, estava eu diante do senhor Gevorg, um es-
pecialista em duduks. No início, estudei-o para saber 
qual cumprimento caberia melhor, mas logo abandonei  

os protocolos e encurtei o caminho - o sujeito tinha 
uma cara ótima, e, afinal, somos todos da mesma tribo;  
a música era nossa língua comum.

Gevorg é um sujeito interessante. Todo seu ser orbita em 
torno dos olhos, é ali que se concentra a sua expressão, 
como num feixe de raio laser. O riso contido e a palavra 
não dita se canalizam em seu olhar radioativo. 

Ele entrou no estúdio calmamente e, dentro de um ritual 
ensaiado, montou o seu pequeno e rudimentar instru-
mento. Dirigiu-se ao centro do estúdio, onde um tapete 
oriental o esperava. Ali parecia de fato pertencer e, uma 
vez diante do microfone, soprou. 

A reação foi unânime: o que é isso??? Um pequeno  
pedaço de tronco de damasco, com não mais do que dez 
furos, e partindo dele, o sopro se transformava em algo 
celestial, inexplicável, transcendente. Achei que já havia 
percorrido muito para me surpreender com algo no terri-
tório da música, mas aquele instante comprovou que eu 
estava errado. 

Passada a onda de nome Gevorg, o mar se acalmou nova-
mente e seguimos a jornada, em velocidade de cruzeiro,  
felizes e realizados! 

A noite que me separava da volta pro Brasil foi entre-
cortada por acordes sombrios tocados no órgão da 
 Notre-Dame. De dentro de sua escuridão intocada, o som  
sagrado ecoava em sua nave ancestral, deixando es-
capar fragmentos ao seu entorno e me alcançando na  
varanda. “Este som eu vou levar pro Brasil e pra sempre, 
dentro de mim”, pensei. E de fato o fiz. 

Acordei no dia seguinte pronto para fazer meu check-in, 
antes de sair para o meu último dia na cidade. Para minha 
total surpresa, descobri que meu voo de volta não era 
bem às 10 horas da noite, como pensava, mas dali a 40 
minutos, às 10 horas da manhã. 

Uma viagem que nasce com vocação para aventura,  
segue aventura até o fim. Assim, aqui estou eu no aero-
porto novamente, esperando. O que me resta fazer além 
de escrever, na companhia das 12 horas que me separam 
do meu voo de volta.

À bientôt.
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GRANDE ANGULAR

  No OLHO
       do FURACÃO

POR ALFREDO MANEVY

Da tentativa de industrialização clássica nos padrões 
hollywoodianos da Vera Cruz – projeto de uma elite 

paulista cultivada dos anos 1950 –, passando pelo cora-
joso ciclo autoral moderno e experimental dos autores, 
da Boca do Lixo nos anos 1970, e chegando às gerações 
recentes do curta-metragem e da retomada, o cinema 
paulistano atravessou ciclos de euforias seguidos de 
terra arrasada. Neste caso, muitas vezes como conse-
quência de catástrofes culturais nacionais, como o fim 
da Embrafilme (1990).

Com a sabedoria que lhe é habitual, Ugo Giorgetti nos 
lembra, nas páginas deste livro, que “o cinema sempre 
acompanha as crises do país”. Após cada colapso na pro-
dução de filmes, vieram pausas em que foi incontornável 
tecer um pensamento sobre as dificuldades estruturais 
do cinema brasileiro. A cinematografia é junção de arte, 
negócios, técnica, geopolítica e cultura – nela, a consti-
tuição de um pensamento é ingrediente essencial para 
sua formação. Desde os anos 1930, quando surgem os 
primeiros clubes de cinema criados por Paulo Emílio 

Salles Gomes e Antonio Candido, seguiram-se inúmeras 
mostras, debates, revistas em que esse pensamento foi 
ganhando densidade e respaldo em estudos fílmicos, 
história e dados econômicos.

Segue-se a criação da Cinemateca Brasileira em 1957, os 
cursos de cinema da Universidade de São Paulo, da Fun-
dação Armando Álvares Penteado (Faap) e da Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp), e uma progra-
mação cinematográfica privilegiada como a da Mostra 
Internacional de Cinema. A terra foi sendo semeada para 
a elaboração de uma cultura cinematográfica densa, que 
partisse não de uma comparação com Hollywood, mas 
das singularidades e potencialidades de uma cidade 
economicamente rica, ainda que socialmente desigual 
como São Paulo. 

Do ponto de vista político, porém, nem sempre essa 
densidade encontrou respaldo. Se considerarmos o 
pioneirismo do Departamento de Cultura de São Paulo 
com Mário de Andrade, também nos anos 1930, a cidade 
demorou décadas para propor, na municipalidade, uma 

O texto integra a introdução ao livro “Depois da Última Sessão de 
Cinema”, que será lançado no segundo semestre de 2021 pela editora 
Autonomia Literária. Organizada por Alfredo Manevy, que coordenou a 
implantação e presidiu a Spcine nos primeiros anos, e Fabio Maleronka, 
pesquisador e mestre em Políticas Culturais pela Universidade de São 
Paulo, a publicação contará com 40 entrevistas com personalidades 
da cultura e do cinema, como Fernando Meirelles, Ailton Krenak, Ugo 
Giorgetti e Anna Muylaert. Os depoimentos tratam da criação da Spcine 
pela prefeitura de São Paulo, na gestão de Fernando Haddad. 
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instituição em torno da qual poderia orbitar a política de 
desenvolvimento do cinema. 

Foi só em 2013 que a Prefeitura de São Paulo decidiu criar 
a Spcine como parte de um programa de transformação 
urbana e social, no qual a cultura teria destaque. No iní-
cio da gestão do prefeito Fernando Haddad, a Spcine foi 
um dos projetos prioritários não apenas da Secretaria 
Municipal de Cultura, capitaneada pelo ex-ministro Juca 
Ferreira (de quem eu tinha sido secretário-executivo no 
MinC), mas da própria pauta do município, o que garantiu 
a rápida aprovação, e a envergadura e as articulações 
iniciais da Spcine. O peso da maior prefeitura do Brasil 
foi importante para construir parcerias cinematográficas 
com outras cidades do mundo (como um edital com o 
Canadá), mas também para parcerias transversais dentro 
da própria municipalidade (com os Centros Educacionais 
Unificados – CEUs, da Secretaria de Educação, e com a 
liberação de trânsito pela Companhia de Engenharia de 
Tráfego – CET, duas instituições que seriam convidadas 
a participar da política cinematográfica).

Nos anos 2013-14, antes de sua inauguração oficial, a  
Spcine foi desenhada para ter um escopo abrangente de 
atuação no território da cidade e absorver equipamentos 
periféricos como ponta de um sistema de gestão cultu-
ral e de serviços de projeção, capaz de abranger bairros 
que o mercado exibidor cinematográfico (em shoppings 
centers) não alcançava. Na ponta do fomento ao cinema 
e à produção de televisão independente, os princípios 
de que partíamos eram claros: a Spcine deveria ter como 
base a liberdade de expressão, a valorização da diversi-
dade, respeitar todas as tendências, opiniões do audio-
visual paulistano e nacional. Os filmes pequenos, médios 
e mais comerciais estavam no radar da empresa. Ela de-
veria se pautar por uma visão de território urbano abran-
gente, includente e não dogmática tanto da economia 
do setor como de sua dimensão artística e criativa. Ainda  
assim, seu papel na economia teria de ser claro: uma força  
de contra-hegemonia e protecionista do audiovisual 
paulistano e brasileiro dentro de seu próprio mercado, 
dominado pelo produto estrangeiro (que ocupa mais de 
80% das telas locais e nacionais). 
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Toda a elaboração da Spcine 
se deu com base em um  

diagnóstico e levantamento 
de dados sobre a situação 

sociocultural

A Spcine deveria ousar em posturas antirracistas (pionei-
ras) e de equidade de gênero. Chegaríamos a realizar a 
primeira Bienal de Cinema Indígena do Brasil, capitanea-
da por Ailton Krenak. A empresa deveria ter uma atuação 
voltada aos games e à animação, dois setores que des-
pontavam, abrindo espaço para políticas inéditas. Nesse  
processo, o caminho era, antes de tudo, ouvir o setor, 
partir dos muitos acúmulos individuais e das associações 
de classe, mas também afirmar o programa cultural que 
estava em curso: uma visão de política cultural democrá-
tica e com um papel central do Estado no enfrentamento 
das questões. Em suma, a ideia era que cada uma dessas 
dimensões se articulasse em uma carta de navegação 
e em um planejamento de longo prazo. Sobre a Spcine,  
havia propostas vagas que circulavam desde os anos 
1990, mas sem um projeto definido, nem de formato, 
nem políticas. Tudo teve de ser construído. 

Outro princípio é o trato republicano e não partidário da 
coisa pública. A eleição de um jovem prefeito era inter-
pretada nas hostes oposicionistas como a renovação não 
apenas da gestão da cidade, mas do seu partido, o Par-
tido dos Trabalhadores, e de um projeto de corte social-
-democrático que vinha de três mandatos consecutivos 
no governo federal (e iria para um quarto nas eleições 
presidenciais de 2014). Nesse sentido, um dos aspec-
tos centrais da Spcine foi sua estratégia de pactuação. 
A construção política que viabilizou o projeto, a consti-
tuição de uma nova empresa pública para a cultura, em 
tempos muito difíceis. Era o momento em que a crise 
econômica – iniciada em 2008 – afetava em muito a mar-
gem de manobra de orçamento público e praticamente 
inviabilizava criar um novo órgão público. 

A atuação do então secretário de Cultura, Juca Ferreira,  
com sua liderança, experiência e diálogo com o setor 
cultural da cidade, foi decisiva. Baiano, cosmopolita, com 
experiência de ministro, com passagem por organismos 
internacionais e sendo “de fora” de São Paulo, o secre-
tário também tirou os projetos da secretaria das quere-
las entre tradicionais panelas ou interesses privados e 
paroquiais. O resultado é que a lei que institui a Spcine 
foi formulada em projeto, pactuada, tramitou dentro da 
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prefeitura, foi discutida com o setor, enviada ao Legisla-
tivo municipal e aprovada na Câmara Municipal em dois 
turnos – por consenso – em menos de doze meses.

Momento determinante nesse período a que me referi 
– gesto de ousadia e grandeza raras –, o secretário e 
o prefeito se encontraram com o governador Geraldo 
Alckmin (PSDB) em um cerimônia e combinaram o que 
poderia ser um projeto conjunto. Ainda que a parceria 
não viesse a ocorrer na prática, o que foi uma pena – por 
desistência do governo do estado –, foi pavimentado 
um caminho de diálogo. Essa trégua civilizada facilitou 
a aprovação do projeto.

As políticas que resultaram na criação da Spcine eram 
parte de uma agenda maior da cidade. A liberação do 
carnaval de rua, por exemplo, também enfrentou os 
limites para a ocupação cidadã em espaços públicos. 
Como outras cidades subdesenvolvidas, entupidas de 
automóveis, com fortes interesses privados, havia uma 
grande resistência à implantação de leis democráticas 
para o uso de ruas, parques e avenidas para pessoas, 
bicicletas e comunidades. 

Enquanto muitas dessas políticas ousadas desabrocha-
vam, e com novos ventos na cidade, ocorreram as ma-
nifestações a partir de junho de 2013. Reprimidas pela  
Polícia Militar (com endosso dos principais formadores 
de opinião), as manifestações se fortaleceram e se am-
pliaram. Tentávamos, na Secretaria Municipal de Cultura,  
interpretar com otimismo o grito das ruas. Algumas das 
bandeiras pareciam demandar melhores serviços públi-
cos e mais justiça social. Mas o movimento foi, por sua 
vez, revelando um aspecto sombrio, de pouca cultura 
democrática, e acabou por lançar suspeita sobre todos 
aqueles que faziam política no Brasil. As manifestações 
foram, em alguns anos, assimiladas e transformaram-se 
em combustível para a extrema direita chegar ao poder.

Às vésperas desse desastre, porém, houve um período  
de intensidade democrática que é preciso registrar.  
Foram anos de tensões fortes e naturais, em que políti-
cas sociais e culturais avançaram no Brasil.

Uma indústria de cinema  
local se desenvolve sem  
consumidores que conheçam 
e se habituem a ver filmes 
brasileiros?
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Toda a elaboração da Spcine se deu com base em um 
diagnóstico e levantamento de dados sobre a situação 
sociocultural. Durante a etapa de elaboração jurídica e 
política da Spcine, esse diagnóstico incorporou dados 
da pesquisa do Sesc São Paulo/JLeiva, lançada em 2014, 
que informava que 30% da população mais pobre (clas-
ses D e E) da cidade nunca havia entrado numa sala de 
cinema. A cidade mais rica do Brasil, orgulhosa de seus 
equipamentos e programação de excelência, não garan-
tia a uma parcela significativa o direito de experimentar 
o cinema na sala escura. Isso em pleno século 21! Sinto-
ma de uma cidadania estrangulada, surgia ali o avesso 
da face moderna da cidade, suas perversas exclusões; 
necessidades mal supridas ou não atendidas, direitos  
básicos ignorados pelas elites econômicas e pelos  
poderes públicos.

O diagnóstico também trazia outro dado preocupante: 
São Paulo produzia cada vez mais filmes, mas que fica-
vam sem distribuição. No levantamento feito, havia mais 
de cinquenta filmes sem tela em 2013. O ciclo do cinema, 
sem distribuição e sem fruição, não se realiza. É o que 
nos ensina o pensamento sempre atual de Paulo Emílio 
Salles Gomes. 

Concebemos editais inovadores para distribuição, salas 
públicas e o próprio streaming da Spcine, exatamente 
para abrir novos espaços de tela, de audiência, e garantir  
repercussão social e cultural a um cinema isolado em 
sua bolha.

Além da questão do enfrentamento ao desequilíbrio 
entre produção e exibição, existe uma indignação mais 
premente: como promover igualdade no Brasil se apenas  

uma ínfima parcela da população desfruta do acesso ao 
deleite estético, ao prazer e ao crescimento espiritual 
que só o cinema é capaz de proporcionar?

E, subsidiariamente, outra pergunta: uma indústria cine-
matográfica local se desenvolve sem consumidores que 
conheçam e se habituem a ver filmes brasileiros? Nesse 
sentido, a primeira decisão da empresa – revestida de 
simbolismo – foi destinar um terço dos recursos da do-
tação orçamentária (R$ 25 milhões) para criar um circui-
to, com salas de cinema públicas, de qualidade técnica 
igual ou superior às salas comerciais, em funcionamento 
nas periferias não atendidas pelo circuito de shoppings. 
Antes da pandemia, essas vinte salas chegariam a mais 
de 1,5 milhão de pessoas, a maioria na periferia pobre 
e vulnerável da cidade. Não por acaso, reabrir o Cine 
Belas Artes foi uma prioridade, na medida em que salas  
centrais e com tradição cinéfila também deviam ser  
protegidas e reequipadas.

Esse processo gerou resistências. De um lado, reclama-
ções de moradores, vizinhanças, grupos de indivíduos 
e políticos eleitos por esse discurso de que filmar nas 
ruas era uma ameaça à ordem, ao trânsito, à paz social. 
Resistência que foi diminuindo graças a um trabalho de 
comunicação. Constatamos quão organizada e agressiva 
era a oposição ao uso da cidade para a produção cultu-
ral. Prenúncio do que estava por vir em termos nacionais.

Via SP Film Commission, entre maio de 2016 e fevereiro 
de 2018, foram 736 autorizações, sendo 3.327 locações 
da cidade filmadas. Foram R$ 550 milhões de investi-
mentos liberados em séries e filmes, e R$ 129 milhões 
em publicidade no mesmo período. A Spcine contribui a 

O Brasil não perderá sua própria voz cinematográfica e 
cultural, que já se mostrou resistente a momentos de 
repressão e autoritarismo no passado
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Alfredo Manevy é gestor, pesquisador e professor, com doutorado em audiovisual pela 
Universidade de São Paulo. Foi presidente da Spcine (empresa de cinema e audiovisual 
do município de São Paulo), secretário executivo e secretário de políticas culturais do 
Ministério da Cultura, durante o governo Lula, além de secretário-adjunto da cultura no 
município de São Paulo, na gestão de Fernando Haddad.

seu modo para esta atualização da autoimagem da cida-
de: da urbe cinza e sisuda, focada no trajeto de casa ao 
trabalho, para ser lugar de encontro, tempo livre e criati-
vidade. Além disso, com um cadastro único e eficaz, pela 
primeira vez passamos a ter dados confiáveis e claros 
sobre o setor.

No plano nacional, foi decisiva a Lei da TV Paga, em 
2011, gestada no governo Lula e sancionada no governo  
Dilma, pois ampliou o consumo de TV por assinatura para 
quase 20 milhões de famílias e abriu cotas para a pro-
dução brasileira independente. Especialmente porque  
o Brasil foi um país retardatário ao não propor regulação, 
nos anos 1990, quando a tecnologia passou a ser usada. 
A Ancine seria pioneira ao enfrentar a regulação da TV 
por assinatura e perderia o timing em 2016, ao deixar de 
fazer a regulação do video on demand (VOD). 

O Brasil, por estar entre os dez maiores mercados, é  
historicamente pressionado para ser mercado de consumo  
e desistir de ser polo produtor. Se, nos últimos cem anos, 
defender o cinema brasileiro significou enfrentar o lobby 
político das majors norte-americanas, hoje estas ficaram 
pequenas diante das big techs como Facebook, Apple  
e Google. 

Se a pressão de fora existe, ela só é vitoriosa quando en-
contra forças políticas locais simpáticas a esse modelo 
apresentado como “liberal”. Mas países liberais como 
Inglaterra têm regras de conteúdo independente na te-
levisão. A força de Hollywood se deve ao protecionismo 
precoce dos Estados Unidos em relação à sua indústria, 
já presente nos anos 1920. Os Estados Unidos jamais 
foram liberais em relação à sua economia audiovisual, 

mas, contraditoriamente, pressionam para que os países 
consumidores assim o sejam.

A indisposição com o cinema, sentida nas vizinhanças 
mais conservadoras de São Paulo, não é algo ingênuo. 
Em sua versão institucional, essa indisposição se ex-
pressa como uma combinação de autoritarismo e libe-
ralismo econômico: para dentro, reprime e abdica de ter 
uma produção própria; para fora, escancara as portas 
para reduzir o papel do Brasil a um mero mercado de 
consumo de quinquilharias da indústria cultural. Atitude 
subalterna que enriquece apenas uma pequena casta de 
atravessadores locais desse sistema.

Em um cenário em que as nações democráticas mais 
desenvolvidas organizam e protegem estrategicamente 
suas indústrias culturais, o governo estigmatiza o lugar 
da cultura e do audiovisual para forjar uma neocolônia.  
O protecionismo existe, mas serve ao agroexportador, 
com bilionários subsídios, remoção de licenças ambien-
tais e de direitos indígenas.

O que difere o momento atual do longo século 20 é a cri-
se pós-colonial, a crise do Ocidente, com a emergência 
da China e de novas cosmogonias culturais do Sul que 
buscam afirmar sua voz e seu destino. O Brasil vinha se 
consolidando como voz ascendente no mundo demo-
crático quando teve suas asas cortadas em 2016. 

Apesar do retrocesso atual, o Brasil não perderá sua pró-
pria voz cinematográfica e cultural, que já se mostrou 
resistente a momentos de repressão e autoritarismo no 
passado. O audiovisual brasileiro tem, na sua gênese, a 
luta pela sobrevivência em terreno desigual.
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A Amazônia tem sido explorada como parte das idios-
sincrasias e panaceias alimentadas pela imaginação  

da humanidade. Aliás, era e é muito comum nos filmes 
de ficção científica e horror das décadas de 40 e 50, a 
utilização dessa enorme e intrigante região desconheci-
da como tema, numa espécie de reinvenção. Podemos  
citar alguns destes filmes: “O Mundo Perdido" (1925),  
"Delírio de um Sábio" (1940), "O Monstro da Lagoa Negra" 
(1954), "Curuçu, o Terror do Amazonas" (1956), "Amazonas, 
Amazonas” (1965) ,“Aguirre, a Cólera dos Deuses” (1972),  
“Iracema - Uma Transa Amazônica” (1975), “A Floresta das 
Esmeraldas” (1985), “Brincando nos Campos do Senhor” 
(1991) ,“Anaconda” (1997), “O Cineasta da Selva” (1997),“Um  
Lobisomem na Amazônia” (2006), “Segredos do Putumayo”  
(2020) e “A Última Floresta” (2021). 

A última floresta tropical em pé - esta que abriga um imen-
so pulmão verde redutor de carbono contra o aquecimento 
global, a maior reserva de água doce do planeta, exibindo 
uma biodiversidade que desafia a finitude das descobertas,  

sociedades indígenas e conflitos por interesses diversos 
das suas riquezas naturais - serve de inspiração para os 
imaginativos roteiristas, que a incluem como cenário de 
civilizações perdidas, mundos ocultos, animais pré-históri-
cos que sobreviveram ao longo do tempo, laboratórios de 
cientistas loucos, tráfico de recursos naturais e todo tipo de 
intrigas que fascinam a humanidade.

A diversidade temática desses filmes se coloca como a 
própria diversidade da flora e fauna amazônicas, procu-
rando disponibilizar aos olhos contemporâneos a oportu-
nidade de se fazer comparações e reflexões sobre como 
se tem inventado um imaginário amazônico entre nós e 
o outro, entre o autóctone e o estrangeiro - o estranha-
mento do desconhecimento e das descobertas. Mas não 
podemos nos esquecer daqueles que contribuíram com 
a sua curiosidade, para encontrar respostas e que dei-
xaram um legado empreendedor e pioneiro, entre eles  
Silvino Santos (1886-1970), Jesco von Puttkamer (1919-
1994), Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) e Major Luiz 
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Thomaz Reis (1878-1940). Também daqueles que, ao vi-
sitarem a floresta, foram tomados pela ambição do po-
der, chegando à loucura megalômana - aqui me lembro 
do cineasta alemão Werner Herzog, com “Aguirre” (1972) 
e “Fitzcarraldo” (1972).

O cinema, essa linguagem privilegiada do século passado,  
tem a capacidade para desenrolar o mítico novelo de 
Ariadne - Amazônia (“ilusão do paraíso”) neste instigante 
labirinto do documentário e da ficção.

A aventura do cinema é uma viagem que vai da invenção 
da fotografia, no século XIX, ao momento atual. Desde en-
tão tem testemunhado e revelado ações que desperta-
ram na humanidade paixão e horror.

Pela permanência da fotografia e do cinema em nossas 
vidas, podemos afirmar que as imagens se transformaram 
numa espécie de segunda pele do Homem, tal é a quanti-
dade de imagens gravadas em nosso cotidiano. Ao longo 
da sua existência, a atividade cinematográfica tem sido 

uma das mais poderosas armas de dominação - ela tem 
exercido um fascínio para ser outro que não você, con-
sequentemente vivendo-se numa espécie de rede imagi-
nária da história. Diante disso só nos resta sorrir diante da 
máxima que um dos seus inventores, Auguste Lumière, 
ousou conjecturar: “o cinema é um brinquedo sem fu-
turo comercial”. Não só o cinema se tornou uma das ar-
mas mais eficientes de propaganda e contrapropaganda, 
como o conjunto das suas outras periféricas invenções 
geram lucros consideráveis e se encontram sob o domínio 
da nação mais poderosa do mundo.

Mas, afinal, o que a Amazônia tem a ver com toda essa 
história?

Com certeza tem muito. Diríamos que a Amazônia faz 
parte dessa curiosa relação da invenção do cinema com 
a borracha. Desde a sua origem, o cinema tem forjado 
um imaginário sobre a Amazônia como parte das idios-
sincrasias e panaceias da humanidade. As histórias sobre 
Eldorado, biodiversidade, biopirataria e conflitos diversos 
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das suas riquezas naturais têm servido de inspiração para 
imaginativos roteiristas, que a incluem como enredo de 
todos os tipos de intrigas que fascinam a humanidade,  
relacionados às questões referentes à preservação  
ambiental dessa região.

No meio desta pandemia com dimensão global, que vem 
matando pessoas em todos os continentes, de diferentes  
classes sociais, credos, etnias e raças, sobrou para o  
cinema (o audiovisual) servir de aconchego às famílias 
sob isolamento social. Antes da pandemia, as plataformas 
de exibição lutavam para encontrar seu espaço no mundo 
do entretenimento. De repente, com a disseminação da 
Covid-19, o cenário mudou e o número de assinaturas de 
streaming explodiu no momento em que todo mundo se 
encontrava em casa. E os espaços de entretenimento se 
encontram fechados.

O serviço de filmes por streaming deu outra dimensão ao 
protagonismo do audiovisual. É possível que nunca, como 
em nenhuma outra época, se consumiu tantos conteúdos 
de audiovisual. Ao mesmo tempo, e até mesmo como 
metáfora, a Amazônia ocupa o espaço das mídias, não 
somente por causa dos incêndios que ameaçam o seu 
bioma, mas como o lugar onde o novo coronavírus fez/faz 
a festa macabra com milhares de mortos, uma referência 
da desordem que ameaça todos os protocolos sanitários 
contra a pandemia. Esse sinistro e trágico espetáculo que 
vitima tantas famílias nos leva a expressões como “deu na 
TV”, “está nas redes sociais” ou “vi na internet” como assi-
natura autoral desta era.

A Amazônia mais uma vez nos leva ao interior das nos-
sas originais e primitivas contradições imagéticas. Quem  
se habilita?

Aurélio Michiles é nascido em Manaus, cursou o Instituto de Artes e Arquitetura-UnB 
(1973) e Artes Cênicas – Escola de Artes Visuais-RJ (1978). Entre os anos 80 e 90, trabalhou 
na TV Globo, TV Bandeirantes, TV Cultura-SP. Dirigiu o ainda inédito filme “Segredos do 
Putamayo” (2020), “Tudo por Amor ao Cinema” (2014), “Gráfica Utópica” (2003), “Teatro 
Amazonas” (2002), “O Cineasta da Selva” (1997), “O Brasil Grande e os Índios Gigantes” 
(1995), “Davi Contra Golias” (1994), “Lina Bo Bardi” (1993), “A Árvore da Fortuna” (1992), 
“Que Viva Glauber!” (1991), entre outros.

Desde a sua origem, o cinema 
tem forjado um imaginário 
sobre a Amazônia como  
parte das idiossincrasias e  
panaceias da humanidade
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número 2
A segunda edição atravessou o país de 
norte a sul, chegando às casas de centenas 
de realizadores e colaboradores
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